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/ onseigneur LOUIS DE RAEYMAEKER vient d’accomplir 

sa 25° année d’enseignement à l’Université Catholique 

de Louvain. Depuis 10 ans, au surplus, il assume la lourde charge 
de la Présidence de l’Institut Supérieur de Philosophie. 

Les professeurs de l’Institut Supérieur de Philosophie, les 
membres de la Société Philosophique de Louvain et ceux des deux 
Associations d’Anciens de l’Institut (des deux régimes linguistiques) 
ont voulu à l’occasion de ces anniversaires exprimer, en une mani- 
festation commune, leurs sentiments de vénération et de recon- 
naissance envers Monseigneur De Raeymaeker. 

Un comité a été formé, sous la présidence d’honneur du Baron 
Albert Michotte van den Berck, du chanoine Nicolas Balthasar 
(que Dieu a rappelé à lui depuis lors) et de Monseigneur Augustin 
Mansion. Il se composait des professeurs ]. Dopp et G. Verbeke, 
présidents, et de MM. G. Van Riet, A. Wuylleman, C. Wenin et 
U. Dhondt. 

Le Comité forma un double projet: offrir au jubilaire un portrait 
qui vienne prendre place dans la Salle du Conseil de l’Institut à 
côté de ceux de ses glorieux prédécesseurs, Mgr Mercier, Mgr De- 
ploige et Mgr Noël, et organiser une journée d’étude consacrée 
aux problèmes nouveaux que posent à la pensée thomiste les 
philosophies contemporaines. 

Une souscription, limitée aux membres des Associations, permit 
de confier l'exécution du portrait au grand talent de l’artiste peintre 
Madame Anne Rutten. Le portrait, dont on trouvera une reproduc- 
tion en tête du présent numéro, fut remis au jubilaire au cours 
d’une séance académique qui a été tenue aux Halles Universitaires 


le dimanche 20 décembre 1959. 
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Cette séance devait garder un certain caractère d'intimité. Les 
invitations furent donc, en principe, limitées aux anciens élèves et 
aux élèves actuels de l’Institut. L'assemblée cependant fut des plus 
brillantes. Son Excellence Mgr H. Van Waeyenbergh, Recteur 
Magnifique de l’Université, voulut en rehausser l’éclat de sa pré- 
sence et, aux premiers rangs, prirent place les ministres MM. F. Van 
Cauwelaert, P. van Zeeland, À. E. Janssen, À. de Vleeschauwer, 
tous anciens élèves de l’Institut. 

M. J. Dopr, s'exprimant dans les deux langues nationales, dé- 
finit le caractère et l’objet de la cérémonie, puis il donna la parole 
aux orateurs annoncés. 

Monsieur Gaston BERGER, membre de l'Institut de France, 
Directeur Général de l'Enseignement Supérieur de France, Prési- 
dent de la Société Française de Philosophie, vint témoigner de la 
haute estime où le monde philosophique tient l’Institut Supérieur 
de Philosophie de Louvain et caractérisa en une éloquente improvwi- 
sation, très documentée, l’entreprise audacieuse de Désiré Mercier 
et de ses successeurs à la Présidence de l’Institut. Il souligna princi- 
palement comment l’Institut réalise avec bonheur l'alliance difñcile 
et nécessaire d’une ferme doctrine avec la complète liberté de la 
recherche philosophique. Nous regrettons beaucoup de ne pouvoir 
reproduire ici le texte de cette belle et solide improvisation. 

La parole fut ensuite donnée au R. P. D.-M. DE PETTER, O. P., 
professeur à la Maison d’études philosophiques des Pères Domini- 
cains de Louvain, Docteur de l’Institut. S’exprimant en langue néer- 
landaise, le R. P. De Petter parla plus particulièrement de l’œuvre 
philosophique personnelle accomplie par Mgr De Raeymaeker. On 
trouvera, en tête du présent numéro, une adaptation française de 
son discours. 

Monseigneur H. VAN WAEYENBERGH, Recteur Magnifique de 
de l’Université, daigna faire une allocution par laquelle, mêlant avec 
l’exquise bonhommie dont il a le secret les considérations doctri- 


nales aux souvenirs personnels, il apporta au Président jubilaire le 


tribut de son admiration et de sa reconnaissance. 
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Ensuite, le professeur G. VERBEKE, au nom des diverses Asso- 
ciations intéressées, fit au jubilaire l'hommage du portrait. Il sou- 
ligna finement les mérites de cette œuvre d’art et commenta le 
sens de la manifestation. 

Monseigneur L. DE RAEYMAEKER, en termes délicats et émus, 
remercia longuement l’assemblée et toutes les personnes qui avaient 
bris part à l'organisation de la manifestation. 

Une réception, dans les Salles Gothiques des Halles Universi- 
taires, permit aux invités de présenter individuellement leurs hom- 


mages au vénéré Président de l'Institut. 
CRE 


La journée d'étude fut tenue la veille de ce dimanche, le sa- 
medi 19 décembre 1959, dans les locaux de l’Institut Supérieur de 
Philosophie. Quatre rapporteurs exposèrent divers aspects du thème 
général : les problèmes que posent aujourd’hui à la pensée thomiste 
les philosophies contemporaines. Le professeur G. Van Riet, en 
langue française, parla de la notion de Vérité dans le Mythe, 
M. Wylleman, en langue néerlandaise, de l'Homme et de la créa- 
tion des valeurs, M. ]. Ladrière, en langue française, traita le sujet : 
Histoire et Destinée, et M. L. Van Haecht parla, en langue néer- 
landaise, de la Philosophie et de son langage. 

Le présent numéro contient la substance de ces quatre commu- 
nications. L'étude de M. Van Riet que l’on lira plus loin est un 
exposé plus développé que le résumé qu’il a pu en présenter dans 
le temps limité qui lui avait été imparti pour la communication orale. 
MM. Wylleman et Van Haecht ont bien voulu, à l’intention des 
lecteurs de notre revue, faire eux-mêmes l'adaptation française de 
leurs communications, lesquelles ont été prononcées en langue néer- 
landaise. 

Les communications ont été suivies par un auditoire exception- 
nellement nombreux et ont donné lieu à des échanges de vue très 
animés et des plus fructueux. Nous avons dû renoncer à donner un 
aperçu des discussions, parfois vives, qui se sont déroulées dans 


cette remarquable journée. 


Allocution 
pour le jubilé de Mgr De Raeymaeker 
prononcée le 20 décembre 1959 


En nous invitant à une journée d'étude sur le thème de la pensée 
thomiste face aux problèmes philosophiques contemporains, l'Institut : 
supérieur de Philosophie nous a donné hier une fois de plus un 
témoignage de son inébranlable fidélité à l'esprit et aux aspirations 
de son fondateur. Je veux dire l'esprit et les aspirations d'une atti- 
tude philosophique qui, d'une part, voue une vénération très lucide 
aux notions philosophiques fondamentales sans lesquelles la foi 
n'aurait aucun sens pour l'homme et que Thomas d'Aquin au 
treizième siècle a mises en lumière et élaborées systématiquement 
de manière si géniale et si exemplaire, mais qui, d'autre part, com- 
prend que de telles notions ne peuvent maintenir leur vitalité dans 
l'atmosphère poussiéreuse d’un conservatisme littéral et pédant, et 
qu'elles exigent la pleine lumière d'une confrontation sans cesse 
renouvelée, aussi sérieuse que sereine, avec les problèmes et les 
acquisitions de l'époque. 

Il me semble qu'en nous apportant une confirmation de cette 
attitude philosophique, la journée d'étude d'hier a situé dans un 
parfait éclairage l'hommage que nous rendons aujourd’hui à Mgr De 
Raeymaeker. Car il n'est pas de meilleure façon de caractériser la 
personnalité philosophique de Mgr De Raeymaeker, que de dire 
que son œuvre philosophique personnelle et le rôle qu'il a joué au 
cours des vingt-cinq dernières années à l'Institut supérieur de Phi- 
losophie, ont donné à l'esprit de Mercier une figure renouvelée 
adaptée au temps présent. Cet esprit de Mercier dont, à l’aide de 
textes éloquents, il mettait lui-même en lumière il n'y a guère, 
avec quelle joie et quelle fierté, l'actualité persistante. 

Il est évident que la mission donnée par Mercier à son Institut 
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est d'une grande complexité et qu'elle offre l’occasion d’une diffé- 
renciation et d'une spécialisation multiples au sein de la tâche com- 
mune. D'une part, en effet, pour ne mentionner qu'un seul aspect 
de cette complexité, il faut sans cesse réfléchir à nouveau sur les 
vues centrales du thomisme. Et d'autre part, il faut assimiler avec 
compréhension et esprit critique la pensée philosophique de l'époque. 
L'œuvre philosophique de Mgr De Raeymaeker, tant par son en- 
seignement oral que par la plupart de ses publications, se situe en 
ordre principal sur le premier versant de cette tâche commune 
Spontanément porté vers le fondamental, il a concentré son atten- 
tion sur le cœur même de la philosophie thomiste. Mgr De Raey- 
maeker indiquait lui-même l'optique de sa propre étude de saint 
Thomas lorsqu'il faisait remarquer il y a quelques années, à propos 
du Thomisme, qu'«il y a dans un système philosophique autre 
chose (qu'une systématisation conceptuelle): il y a l'inspiration, 
l'esprit qui exerce son activité créatrice au point de départ du sys- 
tème, et, à partir de là, anime le système tout entier et lui confère 
son sens propre. Cette inspiration consiste en une expérience fon- 
damentale, qui a frappé d’étonnement le philosophe, sur laquelle 
il ne cesse de fixer son attention, et à la lumière de laquelle il 
embrasse toute la réalité comme à partir d'un foyer lumineux, et 
s'efforce de la pénétrer pour en dévoiler les fondements » (Het Tho- 
misme als levende filosofie, in Tijdschr. v. Philos., XVIII (1950), 
p. 20). C'est ainsi qu'il faut traiter les systèmes philosophiques. 
À l'encontre d'un littéralisme servile et sans âme, seul un tel traite- 
ment mérite d'être appelé philosophique, parce qu'il féconde la 
pensée personnelle et préserve la liberté spirituelle et le courage 
sans lesquels une philosophie authentique est impensable. Cela 
signifie-t-il que l’on s'expose par là au danger d'’interprétations sub- 
jectives et sans crédit > Tout au contraire. L'étude du thomisme 
par Mgr De Raeymaeker témoigne d'ailleurs à l'évidence d'une fré- 
quentation attentive et critique des textes et d'une information his- 
torique très vaste. Et en cela il se montre le digne représentant 
de l’école philosophique à laquelle il appartient. On a coutume de 
dire que l'histoire est magistra vitae. L'Institut supérieur de Philo- 
sophie partage la conviction que l’histoire n'est rien moins que 
magistra philosophiae, et cette conviction est à la base de tout le 
travail philosophique qu'il fournit. 

Des qualités de l’enseignement universitaire du professeur De 
Raeymaeker, d'autres, plus jeunes que moi, pourront témoigner. 
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Mais je puis dire, en auditeur de plusieurs de ses conférences ou 
même de ses interventions improvisées au cours de réunions d'études, 
que j'ai toujours été frappé par la clarté remarquable et la perspi- 
cacité de ses exposés. Et je présume que lorsque le professeur De 
Raeymaeker en octobre 1935 occupa pour la première fois sa chaire 
de métaphysique à l'Institut supérieur de Philosophie, ce fut pour 
les étudiants à qui jusqu'alors on avait surtout démontré la con- 
fusion de la doctrine de l'Etre, un véritable soulagement de pouvoir 
entendre un maître aussi clair et aussi systématique. Auparavant 
le professeur De Raeymaeker avait enseigné pendant sept ans la 
philosophie aux jeunes étudiants du petit séminaire de Malines. 
Peut-être, outre un tour d'esprit qui lui est naturel, est-ce l'expé- 
rience de cet enseignement à des jeunes gens non destinés à la 
philosophie, qui amena le professeur De Raeymaeker à attacher 
une importance aussi considérable aux qualités didactiques dont 
effectivement l'enseignement philosophique a grand besoin. Le 
même souci didactique s'exprime également de manière très nette 
dans quelques-unes de ses publications. Je pense ici en particulier 
à son Introduction à la Philosophie, qui fut rééditée à maintes re- 
prises et en nombreuses traductions. Autant que je sache, Mgr De 
Raeymaeker a été le premier à défendre l'idée qu'une introduction 
à la philosophie doit être non seulement théorique mais pratique ; 
qu'elle doit non seulement initier le lecteur à l'histoire de la philo- 
sophie et à la thématique philosophique, mais qu'elle doit égale- 
ment le renseigner sur les indispensables instruments du travail phi- 
losophique, et sur l'organisation concrète de l'étude de la philo- 
sophie dans le monde. 

Jusqu'à ce que lui fût confié il y a quelques années une nou- 
velle tâche administrative, l'enseignement du professeur De Raey- 
maeker a été très lourd et varié: Psychologie philosophique géné- 
rale, Encyclopédie de la philosophie, Métaphysique (cours général 
et cours approfondi), Développement historique des problèmes mé- 
taphysiques, Histoire de la philosophie du moyen âge. La méta- 
physique cependant n'a jamais cessé d'être, de son propre aveu, 
sa principale préoccupation. C'est aussi à la métaphysique qu'il 
consacra son principal ouvrage. En fait il s'agit de toute une série 
de livres, car pratiquement chaque réédition de cet ouvrage était 
un livre nouveau. Au long de trente années, cette œuvre grandit 
et s'élargit, croissant en richesse et en maturité. Dès sa première 
parution, en latin, sous le titre de Metaphysica generalis, elle formait 


& 
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de loin le meïlleur traité de métaphysique que l’on pût trouver. 
Elle surpassait tous les manuels classiques par sa personnalité et 
son originalité, par sa systématique et sa cohérence interne, et enfin 
par son souci d'un fructueux éclairage historique des problèmes à 
l'aide des textes eux-mêmes. Après avoir connu deux éditions la 
Metaphysica generalis fut suivie en 1933 d'une version néerlandaise 
intitulée Ontologie. Celle-ci allait être remplacée à partir de 1944-46 
par une imposante et volumineuse Metaphysiek van het Zijn dont 
la version française est la Philosophie de l’Etre — Essai de synthèse 
métaphysique. 

Si l’on examine cette œuvre à son stade définitif, on peut la 
caractériser de la manière suivante. 

En premier lieu, l'exposé y est organiquement centré sur le 
problème le plus essentiel de la métaphysique, à savoir la question 
des voies d'accès de l’homme à l'absolu et finalement à l’absolu- 
ment absolu dont la métaphysique ne pourra prononcer le nom 
qu'à la fin de son laborieux voyage. De cette question centrale de 
la métaphysique, Mgr De Raeymaeker, en authentique métaphy- 
sicien, ne s'est jamais détourné. Conscient de l'exigence critique 
de ce problème, et non moins conscient de son urgence dans la 
situation de la pensée philosophique actuelle, il n’a cessé de lui 
consacrer sa réflexion et de l’éclairer de toutes parts, non seulement 
dans les nombreuses éditions de son livre, mais aussi dans les 
multiples conférences et articles de revues qui entourent ce maître 
ouvrage. 

La solution du principal problème métaphysique serait cepen- 
dant bien peu digne de foi, si l’on n'avait pas veillé d’abord à 
donner une justification critique du point de départ de la méta- 
physique elle-même, et à en assurer du même coup la possibilité, 
si souvent contestée dans la philosophie moderne. Dès sa première 
édition, La Philosophie de l’Etre accorde la plus grande attention à 
ce problème du point de départ et le traite avec beaucoup d'ori- 
ginalité et de personnalité, en démontrant pour ainsi dire un premier 
absolu minimum dans l'expérience originelle de « la présence effec- 
tive de la réalité immédiatement donnée du moi et du non-moi ». 

Mais il va de soi que la tâche d'une métaphysique de l’Etre 
se concrétise dans le dévoilement de la signification de l'Etre. De 
ce point de vue il faut souligner l'importance de la contribution 
que Mgr De Raeymaeker, dans sa métaphysique et dans de nom- 
breux mémoires et articles de revues, a apportée à l'histoire du 
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développement de l'idée d'être, depuis Platon et Aristote jusqu'à 
Thomas d'Aquin à travers Avicenne, ainsi qu'au sein de l'œuvre 
même de l'Aquinate. Cette étude novatrice s'est avérée très fé- 
conde pour la réflexion philosophique sur la problématique de l'être, 
comme d’ailleurs la métaphysique de Mgr De Raeymaeker et les 
travaux convergents qu'elle a suscités chez d’autres auteurs le 
montrent clairement. 

Enfin, je veux encore souligner dans cette brève esquisse des 
caractéristiques de cette œuvre le soin qu'a mis Mgr De Raeymaeker 
à ordonner la thématique métaphysique de l'intérieur, avec de plus 
en plus de logique et de perfection. À chaque réédition, on constate, 
outre certains remaniements, que l’un ou l’autre chapitre, l'un ou 
l’autre paragraphe, ou même l’un ou l’autre alinéa ont reçu une 
place mieux appropriée, de telle sorte que les problèmes découlent 
les uns des autres et que tout l'exposé se règle parfaitement sur 
la marche spontanée de l'esprit. 

À côté de son Introduction à la philosophie et de sa métaphy- 
sique, Mgr De Raeymaeker a caressé longtemps le désir d'écrire 
une psychologie philosophique, qui serait le fruit d’un enseignement 
de 23 ans dans cette discipline. Peut-être l'avenir verra-t-il la réali- 
sation de ce projet. Car sur cette voie, nous connaissons une pro- 
messe qui autorise de grands espoirs: je songe ici à la série de 
causeries radiophoniques publiées par Mgr De Raeymaeker en 1936 
sous le titre « Wat denkt U van de mens ? ». C'est là une esquisse 
fraîche et captivante d'anthropologie philosophique. 

À la même époque paraissait une introduction pleine de mérite 
à La Philosophie de Scheler, à qui Mgr De Raeymaeker voue une 
sympathie déjà ancienne. 

Dans les années plus récentes, deux importantes célébrations 
jubilaires donnèrent à Mgr De Raeymaeker l'occasion d'écrire une 
histoire du Séminaire Léon XIII, et de retracer l'historique de la 
formation de l'Institut supérieur de Philosophie dans une étude inti- 
tulée Le Cardinal Mercier et l’Institut Supérieur de Philosophie. Ces 
travaux consacrés aux institutions louvanistes fondées par Mercier 
témoignent de la profonde vénération qu'éprouve Mgr De Raey- 
maeker pour le célèbre fondateur, et aussi de l'attachement vivant 
et fier qu'il porte à ces deux institutions auxquelles il a donné tant 
de sa vie et de ses forces. Ces deux livres, surtout l'étude volumi- 
neuse, captivante et alerte de la fondation de l'Institut, prouvent 
un vigoureux talent d'écrivain et une réelle compétence d'historien, 
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mais aussi un grand humour et une connaissance pénétrante de 
l'homme. 

Tant de fécondité littéraire jointe à un enseignement aussi lourd 
et à toutes les obligations académiques qu'il comporte, suffirait à 
remplir toute une vie active. Mais Mgr De Raeymaeker appartient 
à cette race d'hommes serviables et universellement doués dont on 
pense toujours qu'en dépit de leur lourde tâche ils peuvent encore 
en assumer davantage. Et la charge nouvelle qu’on leur impose est 
bien souvent plus lourde encore que la mission qu'ils assumaient 
déjà. Pendant sa première année d'enseignement à l'Université de 
Louvain, Mgr De Raeymaeker dut mener de front son enseigne- 
ment au petit séminaire de Malines. Et lorsqu'au début de l’année 
suivante il en fut déchargé, ce fut pour assumer dès la fin du pre- 
mier trimestre de la même année (1935), en même temps que son 
enseignement universitaire, la présidence du Séminaire Léon XIII, 
fonction qui prend beaucoup de temps et apporte de nombreux 
soucis. Mgr De Raeymaeker n’abandonna cette fonction que pour 
succéder en 1948 à feu Mgr Noël à la présidence de l'Institut supé- 
rieur de Philosophie. Le temps de cette présidence, qui dure déjà 
depuis plus de dix ans, a été pour l'Institut une période d'expansion 
internationale sans précédent. Jamais les contacts interuniversitaires 
des professeurs de l'Institut n'ont été aussi larges, aussi fréquents, 
aussi riches d'influence. Jamais ses professeurs n’ont autant voyagé, 
et en ce domaine aussi leur président leur donne l'exemple. Avec 
la renommée internationale des philosophes de l'Ecole de Louvain, 
cette jeune force d'expansion se concentre principalement autour 
de quelques institutions d'importance internationale fondées dans 
les dernières années au sein de l’Institut supérieur de Philosophie. 
Je pense aux Archives Husserl fondées avant la guerre par le 
R. P. Van Breda mais dont la grande renommée a été conquise 
dans les années d’après-guerre. Je pense aussi à la Chaire Cardinal 
Mercier fondée en 1951, et enfin au Centre De Wulf-Mansion destiné 
à l'étude des philosophies de l'antiquité et du moyen âge. 

Mais même cette féconde présidence de l'Institut supérieur de 
Philosophie ne semblait pas pouvoir épuiser les forces de Mgr De 
Raeymaeker. En 1957 il était nommé conseiller de Son Excellence 
le Recteur Magnifique afin de le seconder dans l'administration 
d'une Université qui porte la responsabilité de la formation scienti- 
fique de 13.000 jeunes gens. 
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Quand on passe en revue ce bilan encore incomplet, on s'étonne 
de ce que nous rendions ici hommage à quelqu'un dont la carrière 
écoulée n'est que de 25 années. Car en dépit de vos cheveux gris, 
vous êtes encore, Monseigneur, dans le plein été de votre vie, et 
votre force d'âme est toujours intacte. Aussi est-ce avec espoir 
pour l'avenir et confiance dans la Providence que nous vous remer- 
cions sincèrement pour la mission déjà si riche de ces vingt-cinq 
années de votre enseignement universitaire, et que nous vous féli- 
citons de tout cœur. 


D.-M. DE PETTER, ©. P. 


(adapté du néerlandais). 


Mythe et vérité 


De tout temps, l'homme s'est intéressé aux mythes. Ce qu'il 
y a de particulier à l'époque actuelle, c'est que l'intérêt porté aux 
mythes s'est considérablement accru, singulièrement de la part des 
philosophes. Il y a, aujourd'hui, un problème philosophique du 
mythe. 

Quel est ce problème ? Tout simplement, celui de savoir ce 
qu'est un mythe, ce qu'il signifie, comment il faut le comprendre 
et l’apprécier. Quel est le sens du mythe, quelle est sa fonction 
dans la vie humaine, quelle valeur doit-on lui reconnaître ? 

Et pourquoi ce problème passionne-t-il actuellement les philo- 
sophes ? D'abord, semble-t-il, parce qu'aux efforts déjà anciens 
des philologues et des historiens de la littérature se sont ajoutés 
ceux, plus récents, des ethnographes, des sociologues, des histo- 
riens des religions, et que tous ces efforts pour interpréter les mythes 
par des méthodes scientifiques ou positives n'aboutissent pas à une 
synthèse cohérente. D'un auteur à l'autre, le point de vue, la 
perspective, les présupposés changent ; mais aussi l’objet soumis 
à l'examen. « En ces matières, écrit Roger Caillois, ce n'est pas une 
des moindres surprises de l'étude que d'appréhender la profonde 
hétérogénéité des données qui s'offrent à son analyse. Îl est rare, 
semble-t-il, qu'un même principe d'explication réussisse deux fois 
sous le même angle et dans la même proportion. À la limite, on 
se demande même s'il n’en faudrait pas un différent pour chaque 
mythe, comme si chaque mythe, organisation d'une singularité irré- 
ductible, était consubstantiel à son principe d'explication, de telle 
sorte que celui-ci ne puisse être détaché de celui-là sans une chute 
sensible de densité et de compréhension. En tout cas, considérer 
le monde des mythes comme homogène et comme tel justiciable 
d'une clef unique, apparaît manifestement comme une vue de 
l'esprit » (). Le mythe est-il donc une notion irrémédiablement con- 


U) R. CaiLLois, Le mythe et l'homme (Coll. « Les Essais », VI), Paris, Galli- 
mard, 1938, pp. 15-16. 
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fuse, ou même un terme équivoque ? Mais là où l'homme de science 
ne parvient pas à discerner une unité, un eidos, peut-être le philo- 
sophe réussira-t-il ? N'est-ce pas sa tâche propre que de mettre au 
jour les essences ? L'embarras des hommes de science invite ainsi 
le philosophe à essayer la magie de son art. 

Mais il est une seconde raison qui explique l'intérêt que les 
philosophes témoignent aujourd’hui à l'étude des mythes. Philo- 
sophie et mythologie ne sont-elles pas parentes ? Dans les manuels 
d'histoire on nous apprend que la philosophie occidentale est née 
vers le VI° siècle avant notre ère et qu'elle a conquis son autonomie 
en se dégageant de la tutelle qu'exerçait sur elle la pensée my- 
thique. Mais la rationalité qui la caractérise s'obtient-elle par né- 
gation pure et simple de l'attitude mythique ? Auguste Comte l'a 
cru ; mais aujourd'hui on ne croit plus Auguste Comte. La division 
en trois âges, âge théologique ou fictif, âge métaphysique ou 
abstrait, âge positif ou scientifique, n’a plus la faveur des philo- 
sophes. C’est comme si la philosophie passait aujourd'hui par une 
crise de croissance ; elle doute d'elle-même, elle réécrit son his- 
toire. Par rapport à la mythologie dont elle est née, elle se consi- 
dère volontiers comme un enfant prodigue ; le fonds mythique lui 
paraît avoir été sa part d'héritage, et elle s’accuse de l'avoir dila- 
pidé ; elle songe avec nostalgie à l'abondance dont elle jouissait 
avant son émancipation. Au lieu de prétendre, comme on le faisait 
naguère, que la réflexion philosophique doit rejeter la vie pré- 
réflexive, comme l'adulte rejette ce qui est enfantin et infantile, 
comme le civilisé se débarrasse de ce qui est primitif, elle veut 
retrouver le mythe, elle l'apprécie comme une nouvelle enfance, 
comme la source originelle de toute valeur, comme ce qui est 
vraiment premier, fondamental, originaire. — De ce point de vue, 
le problème du mythe n'est plus, en philosophie, un problème 
parmi d’autres ; c'est le problème par excellence, celui de la nature 
de la réflexion philosophique. La philosophie doit-elle construire, 
édifier, créer par elle-même un corps de doctrine cohérent et systé- 
matique ? Ou bien doit-elle élucider, clarifier, interpréter, rendre 
intelligible une vie préréfléchie ? En faisant l'exégèse ou l'hermé- 
neutique des mythes, la philosophie essaie aussi, et même avant 
tout, de se tirer elle-même au clair ; ce qui l’intéresse dans l'inter- 
prétation des mythes, c'est avant tout d'élucider ce qu'est « inter- 
préter », c'est de dire ce qu'est un « sens » ou une « vérité », c'est 
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de préciser quel rapport existe entre l'irréfléchi qu'on interprète 
et la réflexion qui interprète. 

On dira peut-être: ce problème fondamental pourrait être exa- 
miné à propos de n'importe quel irréfléchi ; pourquoi les philo- 
sophes d'aujourd'hui ont-ils jeté leur dévolu sur le mythe ? Le 
problème de la réflexion n'est-il pas déjà suffisamment complexe 
en lui-même pour qu'on ne cherche pas à le compliquer davantage 
en choisissant comme matière un domaine aussi mal défini que 
celui du mythe ? 

Îl est vrai. Mais ce qui paraît à première vue une complication 
superflue est peut-être en réalité une source d'avantages inespérés. 
Le mythe présente de nombreux aspects : en l’éclairant on jette 
du même coup quelque lumière sur plusieurs types d'’attitudes hu- 
maines, on précise le rapport qu'elles soutiennent à l'égard de la 
réflexion philosophique. Voici d’ailleurs, à titre d'exemples, quel- 
ques-uns des problèmes que comporte le problème général du 
mythe, et sur lesquels nous aurons l'occasion de revenir. 

D'abord, le mythe semble apparenté à la religion. Dans le 
langage courant, les « mythologies » renvoient aux religions poly- 
théistes de l'antiquité ou des peuples non civilisés d'aujourd'hui. 
Mais on relève aussi des éléments mythiques dans le judaïsme et 
dans le christianisme. La philosophie doit-elle critiquer la religion, 
l'épurer, la justifier, ou bien s’oppose-t-elle à la religion et rend- 
elle toute religion inutile ? Que signifie ici la « clarification » philo- 
sophique ? Comment distinguer religion vraie et religion fausse, ou 
encore religion et magie, superstition ? 

Ensuite, le mythe n'est pas sans rapports avec la poésie. Le 
mythe est-il comparable aux fables, aux légendes, aux contes, aux 
histoires romancées ou épiques ? Quel en est alors le sens ? À quoi 
le comparer pour le juger ? À l’histoire ? Mais qu'est l'histoire ? 
N'est-elle pas plus qu'un ensemble de faits réels ? D'où vient le 
lien intelligible que l'historien « découvre » entre ces faits ? L'’his- 
toire ne présuppose-t-elle pas toujours le mythe, un mythe de 
genèse et un mythe eschatologique ? Si le mythe ne relève pas 
de l'observation sensible, ni du jugement de l'intelligence, à quelle 
faculté humaine l’attribuer ? A l'imagination fabulatrice ? Mais 
qu'est l'imagination et qu'est son produit, l'imaginaire ? Et quel 
lien faut-il mettre entre le sensible, l'intelligible et l'imaginaire ? 
Toute conception du monde, toute Weltanschauung, tout Weltbild 
n'impliquent-ils pas une intervention créatrice, — imaginative, — 
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de l'esprit ? L'élément mythique serait donc irréductible, et peut- 
être même premier, originaire ? 

Si la poésie est issue de la rêverie, que penser des vrais rêves, 
des songes qui habitent le sommeil de l'homme ? Ils se distinguent 
assurément de la pensée éveillée, vigilante, attentive, mais ne lui 
servent-ils pas d'aliment, peut-être même de fondement ? La pensée 
éveillée n'est-elle pas moins pénétrante que la pensée endormie ? 
On a longtemps cru à la divination par les songes: par eux on pré- 
voit l'avenir, on communique avec le monde des morts et des dieux. 
Il arrive aussi qu'on rêve tout éveillé ; le jeu de l'enfant (et de 
l'adulte), le comportement maladif qu'on appelle démence ou folie 
ne semblent pas étrangers à l'attitude mythique. 

Enfin, quel rapport y a-t-il entre le « comportement » en gé- 
néral, — plus particulièrement entre le langage, — et le mythe ? 
Si le mythe est de l’ordre des signes, s'il est à ranger parmi les 
expressions, à quoi renvoie-t-il > Renvoie-t-il à la même réalité fon- 
damentale que la religion, que la poésie, que la métaphysique ? La 
nomme-t-il mieux que ces dernières, ou moins bien ? Est-ce au 
mythe à juger la philosophie ou est-ce à la philosophie à juger le 
mythe ? 

On le voit, sous diverses formes, se retrouve toujours le même 
problème fondamental: quel est le sens du mythe, et corrélative- 
ment: qu'est-ce que philosopher ? Il n'y a pas ici deux problèmes 
distincts, il n'y en a qu'un seul. S'il est à l’avant-plan des préoccu- 
pations contemporaines, c'est parce qu'on se trouve à un tournant 
dans la conception qu'on se fait de la philosophie. Jadis la philo- 
sophie se voulait rationnelle, autonome, dégagée de ce qui n’est 
pas elle ; à son niveau propre elle prétendait atteindre une vérité 
absolue. Au nom de cette vérité, on dépréciait le mythe, comme 
aussi les fables, les légendes, les songes, la folie, parfois même 
la poésie et la religion. Actuellement, la philosophie aime souligner 
sa dépendance à l'égard de la non-philosophie ; c'est dans le pré- 
philosophique et l’antéprédicatif qu'elle situe le fondement de toute 
vérité. Ainsi, on tend aujourd’hui à revaloriser toutes les attitudes 
vécues, sans en privilégier aucune ; on respecte les religions, on 
admet l'originalité irréductible de l'enfance, on estime l'imagination, 
mais aussi les rêves, la démence. Il n’est pas étonnant qu'on discute 
du sens des mythes. Le jugement philosophique n'est plus le lieu 
de la vérité ; il y a des vérités au pluriel, corrélatives des attitudes 
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intentionnelles qui les saisissent. Pour faire bref, nous dirons que 
le problème du mythe est avant tout le problème de la vérité. 
C'est ce problème, ainsi conçu, que nous nous proposons d'exa- 
miner. Comme tant d’autres l'ont fait avant nous et mieux que nous, 
nous évoquerons quelques-unes des principales réponses qui ont 
été faites à la question de la « vérité du mythe » ; mais, ce faisant, 
nous voudrions dégager les présupposés épistémologiques sous- 
jacents aux diverses interprétations que nous aurons rappelées. Ce 
qui nous préoccupera avant tout, c'est la notion même de vérité 
telle qu'on l’étudie en épistémologie générale ; notre but est, non 
de la présupposer, mais au contraire de la mettre en question. Et 
notre récompense serait d’avoir contribué à l'éclairer quelque peu, 
en nous aidant de la définition qu'on donne du mythe et de la 
valeur qu'on lui reconnaît dans chaque groupe d'interprétations. 
Notre étude n'aura rien d’exhaustif. Nous nous occuperons, non 
des divers genres de mythes, mais seulement des divers types d’in- 
terprétations du mythe. En outre, nous nous tiendrons à quelques 
interprétations qui nous paraissent significatives du point de vue 
que nous avons choisi ; les auteurs cités nous serviront simplement 
d'exemples ; dans un domaine aussi vaste, nous négligerons donc 
sans arrière-pensée toute une série d'auteurs et d'interprétations qui 
présentent un intérêt réel, mais d'un point de vue différent du nôtre. 
Visant la clarté, non l'originalité, nous classerons les diverses 
interprétations en deux grandes catégories: celles qui utilisent l’an- 
cienne notion de vérité, celles qui font appel à une nouvelle notion 
de vérité. Cette division bipartite s'applique également au matériel 
que l’on étudie, dans chacune de ces deux catégories, pour com- 
prendre le mythe : la première s'arrête au mythe littéraire, au mythe- 
discours, tandis que la seconde élargit ce champ d'investigation pour 
déceler un mythe vécu, un comportement ou une existence mythique. 


Le mythe littéraire a été diversement compris. Trois interpré- 
tations principales doivent être relevées: nous les appellerons la 
théorie tautégorique, la théorie allégorique et la théorie symbolique 
du mythe. 

Le mythe vécu a donné lieu, lui aussi, à trois interprétations 
typiques, qui transposent d'ailleurs les trois précédentes: la théorie 
phénoménologique, la théorie psychanalytique et la théorie exis- 
‘entielle, 
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Théorie tautégorique 


Il est utile de commencer par l'interprétation tautégorique du 
mythe ; c'est, pourrait-on dire, l'interprétation vulgaire, celle du 
bon sens : aucun effort n’est requis pour la comprendre : elle va de 
soi. Cependant, pas plus que le bon sens, elle ne satisfait l'esprit ; 
comme lui, elle exige d'être dépassée. 

Son nom l'indique, elle recherche le sens du mythe en lui- 
même: le mythe veut dire ce qu'il dit en fait, ni plus ni moins. 
Il dit quelque chose, et même explicitement. Dans cette théorie, 
en effet, on considère toujours le mythe sous la forme littéraire 
qu'il a prise dans les « mythologies » ; un mythe est un récit dans 
lequel interviennent des dieux, des demi-dieux, des héros, des sur- 
hommes. Cette « histoire de dieux » est prise prout jacet, dans son 
sens littéral, tautégorique. 

D'après les tenants de cette interprétation, la valeur du mythe 
est nulle. Le mythe ne nous apprend rien, il n'exprime aucune 
« vérité » ; il n’est qu'une fiction, une fable, fruit de l'imagination 
poétique ou fabulatrice ; il ne contient rien de réel, de raisonnable, 
de vraisemblable : son contenu est incohérent, voire absurde. Si l’on 
« croit » aux mythes, c'est par une adhésion non fondée ; pareille 
foi ne se retrouve que chez les enfants ou les primitifs. 

Le mythe, il est vrai, charme ; mais c’est par sa forme littéraire, 
non par son contenu. Ce sont des poètes, non des philosophes, qui 
ont inventé les mythes, ou s'ils ne les ont pas inventés, ils ont 


revêtu de formes nouvelles un contenu préexistant et dénué de 
valeur. 


Pour illustrer cette théorie, d’ailleurs très compréhensible en 
elle-même, citons trois noms, l'un de la période ancienne, l’autre 
des temps modernes, le troisième de l'époque contemporaine: Pla- 
ton, Fontenelle et A. H. Krappe. 

La position de Platon est complexe. Dans les mythes qu'il a 
écrits lui-même, il voit des allégories ou des symboles, comme nous 
le dirons plus loin. Mais il interprète de façon tautégorique les 
mythes de ses prédécesseurs, Homère et Hésiode. À ses yeux, 
Homère et Hésiode sont des ignorants : ils ne savent rien, ni sur 
la nature, ni sur les vertus et les vices, ni sur les dieux. Ce ne 
sont que des poètes, c'est-à-dire des imitateurs du monde fantômal 
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des apparences. Ils s'intéressent, non à la réalité vraie, qui est 
idéale, ni même aux choses empiriques, qui imitent l’idée, mais 
seulement à l'apparence, semblable à l'image qu'un miroir peut 
donner de l'empirique. Ils n’ont aucune compétence dans les arts, 
que ce soit la médecine, la stratégie, la politique ou la pédagogie. 
Au lieu de les considérer comme les maîtres de la Grèce, il faudrait 
les proscrire, leur refuser l'entrée de l'Etat idéal. Leurs œuvres sont 
néfastes pour les enfants, qui ne distinguent pas la vérité et la 
fiction ; dangereuses pour les adultes, car impies, incohérentes, per- 
verses même : elles excitent les passions, au lieu de former la raison 
et la volonté ‘”. — Pour Platon, il est clair que le mythe est pris 
ici dans sa signification tautégorique et, en conséquence, sans va- 
leur ; il s'explique, comme art d'imitation, mais imitation faite par 
des ignorants ; c'est un badinage indigne des gens sérieux : comme 
la sophistique, ce n'est qu'un jeu. 

En 1724, dans son opuscule De l’origine des fables, Fontenelle 
aboutit à une conclusion semblable. Pourtant, à la différence de 
Platon, chez Jui le mythe fait problème, il étonne, il exige une 
interprétation. Voici comment Fontenelle introduit son étude: « On 
nous a si fort accoutumés, pendant notre enfance, aux fables des 
Grecs que, quand nous sommes en état de raisonner, nous ne nous 
avisons plus de les trouver aussi étonnantes qu'elles le sont. Mais, 
si l’on vient à se défaire des yeux de l'habitude, il ne se peut qu'on 
ne soit épouvanté de voir toute l’ancienne histoire d'un peuple, 
qui n'est qu'un amas de chimères, de rêveries et d’absurdités. 
Serait-il possible qu'on nous eût donné tout cela pour vrai ? À quel 
dessein nous l’aurait-on donné pour faux ? Quel aurait été cet amour 
des hommes pour des faussetés manifestes et ridicules, et pourquoi 
ne durerait-il plus ? Car les fables des Grecs n'étaient pas comme 
nos romans, qu'on nous donne pour ce qu'ils sont, et non pas pour 
des histoires : il n'y a point d'autres histoires anciennes que les 
fables. Eclaircissons, s'il se peut, cette matière: étudions l'esprit 
humain dans une de ses plus étranges productions: c’est là bien 
souvent qu'il se donne le mieux à connaître » 

Pour Fontenelle, les fables s'expliquent par une série de causes 


() J. Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo- 
chrétiennes, Paris, Aubier, 1958, pp. 112-118. 

(2) FONTENELLE, De l’origine des fables. Ed. critique de J.-R. CARRÉ, Paris, 
Alcan, 1932, p. 11. 
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qui s’enchaînent, causes non pas accidentelles, mais tenant à la 
nature même de l’homme. La plus fondamentale. c'est l'ignorance 
et la barbarie, qui dans les premiers siècles « durent être à un excès 
que nous ne sommes presque plus en état de nous représenter » % 
Incapables d'observation précise, nos ancêtres voyaient partout des 
prodiges : déjà cependant philosophes — car « il y a eu de la philo- 
sophie même dans ces siècles grossiers, et elle a beaucoup servi à 


la naissance des fables » 


* __ les premiers hommes veulent expli- 
quer l'inconnu par le connu: ils attribuent les prodiges à l'action 
de dieux, conçus à l'image de l’homme, mais dotés de plus de 
puissance. La tradition orale contamine davantage ces premières 
explications: « chacun en ôtera quelque petit trait de vrai, et y en 
mettra quelqu'un de faux, et principalement du faux merveilleux 
qui est le plus agréable ; et peut-être qu'après un siècle ou deux, 
non seulement il n'y restera rien du peu de vrai qui y était d'abord, 
mais même il n'y restera guère de chose du premier faux » ’. Quand 
une histoire qu'on sait fausse passe par tradition chez un autre 
peuple, celui-ci la prend pour vraie ; ainsi en est-il aussi quand 
un récit passe des parents à leurs enfants. À cela s'ajoutent les 
méprises, venant des équivoques, des quiproquos: les histoires les 
plus vraies se transforment ainsi en fables. Quand l'ignorance di- 
minua, on n'inventa plus de nouvelles fables ; mais les anciennes 
se transmirent, surtout par le moyen de la poésie et de la peinture: 
elles sont agréables, elles flattent l'imagination, on s'en repaît, 
même si on les sait fausses ; pour les défendre en dépit de leur 
absurdité, on s'est même imaginé qu’elles cachent allégoriquement 
les secrets de la physique et de la morale. — Et Fontenelle conclut: 
« Ne cherchons donc autre chose dans les fables que l'histoire des 
erreurs de l'esprit humain. Il en est moins capable, dès qu'il sait 
à quel point il l'est... Tous les hommes se ressemblent si fort, qu'il 


n'y a point de peuple dont les sottises ne nous doivent faire 


trembler » (°?. 


Pour Fontenelle, le mythe est donc simplement une histoire : 
il raconte et interprète un fait réel, mais il le fait, non à la manière 


®) Ibid., p. 12. 


(9 Jbid., p. 15. 
(®) Jbid., p. 14. 


(® Ibid., pp. 39-40. On sait que cette critique de Fontenelle vise en réalité la 


religion chrétienne. Cfr J.-R. CARRÉ, La philosophie de Fontenelle où le sourire 
de la raison, Paris, Alcan, 1931, 
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moderne, mais en recourant à des causes de l'ordre du merveilleux, 
de type imaginatif. Ce qui nous délivre des mythes, c’est la science 
historique. 

Pour A. H. Krappe, c'est l'esprit scientifique pris dans toute 
son ampleur qui met fin à l'esprit mythique. Etudiant « la genèse 
des mythes », Krappe découvre, à la source de tout mythe, un 
fait. Dans son usage courant, explique-t-il, le terme de mythe im- 
plique quelque récit irréel, fantaisiste. « Cette manière de voir ne 
rend pourtant pas justice au genre. Au contraire, il y a lieu d’affr- 
mer qu'un mythe purement fantaisiste n'existe point ; il y a tou- 
jours quelque fait réel en dessous, un fait exagéré grotesquement, 
sans doute, presque toujours mal interprété, mais en somme un fait. 
Cela est aussi vrai pour les mythes historiques que pour les mythes 
naturistes » (. Le mythe est un essai d'explication de ce fait initial ; 
il « donne une réponse, provisoire il est vrai, mais enfin une réponse 
aux questions posées par l'homme curieux de connaître la raison 
des choses. Il s’agit donc d'un phénomène purement intellectuel : 
le sentiment n'y est pour rien ». Essentiellement, le mythe est tou- 
jours un conte explicatif ou étiologique. Mais, s’il répond à un besoin 
intellectuel, il y répond mal ; « pour composer un mythe, l'homme 
n'a en somme besoin que d'imagination » ; à une question d'ordre 
rationnel, il apporte une solution irrationnelle, où prédomine le 


sentiment, surtout la peur 


. Quand l'humanité s'est développée, 
elle a appris à dominer ces sentiments inférieurs, à se défier de 
l'imagination ; elle répond aux mêmes questions que le mythe, mais 
en s'appuyant sur l'observation et sur la raison. « Si le mythe n'a 
donc pas de commencement proprement dit, par contre il a certes 
une fin. C'est la philosophie naturelle, c’est la science qui en 
prennent la place. Le mythe, le conte explicatif en général, est 
remplacé par l'hypothèse, par la théorie scientifique, réponse provi- 
soire elle aussi sans doute, mais d’une portée bien autrement grande 
et durable » ”. Aujourd'hui, si l’on s'interroge sur la vérité des 
mythes, si l’on demande: « N'y a-t-il aucune valeur objective dans 


tout cela ? La réponse est nécessairement: Aucune » (°/. 


(7) À, H. KRAPPE, La genèse des mythes, Paris, Payot, 1952, p. 340. 
(8) Jbid., pp. 27, 28. 

(®) Jbid., p. 28. 

(9) Jbid., p. 342. 
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Les trois exemples que nous venons de citer suffisent sans doute 
à faire comprendre la théorie tautégorique du mythe. Cette théorie 
est d’ailleurs conforme à l'opinion commune. Dans le langage cou- 
rant, le mythe entraîne un caractère d'irréalité ; il y a antinomie 
entre « mythe » et « vérité ». Si l'on « croit » aux mythes, c'est 
nécessairement d’une croyance non justifiée et non justifiable ; traiter 
les religions anciennes de « mythologies », c'est, par la force même 
des mots, les considérer non seulement comme « mystérieuses », 
répondant à un besoin « mystique », mais comme non fondées et 
fausses. , 

IL est bon de se demander pourquoi cette théorie a été com- 
munément acceptée et pourquoi la philosophie a cependant voulu 
la dépasser. 

Si le tautégorisme s'impose sans effort, c'est qu'il s'attache à 
la signification « littérale » du mythe. Mais qu'est-ce, au juste, qu'une 
signification « littérale » ? Serait-ce celle que les mots ont « par eux- 
mêmes » ? Certes non ; car, par eux-mêmes, les mots n'ont aucun 
sens ; il n'y a de sens que par un esprit qui pense actuellement, 
en réponse à une intentionnalité effectivement exercée ; dans un 
dialogue, dans la lecture d'un texte, on comprend, non les mots 
eux-mêmes, mais grâce aux mots ; comprendre, c'est toujours res- 
saisir une intention que véhiculent des signes. Le tautégorisme ne 
méconnaît pas cette vérité élémentaire ; mais ce qu'il souligne, c'est 
que les mots sont par nature l'expression d'une intentionnalité ori- 
ginale, irréductible à toute autre ; le lien entre les mots et cette 
intentionnalité est tellement étroit que cette intentionnalité peut 
toujours être présupposée: elle est privilégiée, fondamentale, fon- 
datrice, jamais on ne peut en faire totalement abstraction. Com- 
ment l'appeler ? On peut dire équivalemment : intentionnalité cogni- 
tive, spéculative, objective. Dans l'attitude spéculative, un énoncé 
est un jugement ; son sens se trouve exclusivement dans son « con- 
tenu », dans ce qu'il dit, dans sa signification « littérale » : il énonce 
un « état de choses », il se prononce sur « ce qui est ». L'attitude 
spéculative a toujours été considérée comme caractéristique de 
l'« Âge de raison » ; elle suppose une certaine « maturité », un cer- 
tain «( sérieux » ; elle exclut la fantaisie, le badinage, le jeu de 
mots. Elle est la marque du « bon sens », car elle donne aux mots 
une « bonne signification ». 

À cette signification littérale est liée une certaine notion de 
« vérité ». Une fois admis, en effet, que le sens d’un énoncé se 
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trouve uniquement dans son contenu, on peut se demander si « les 
choses » sont effectivement telles qu'on les dit être ; dans l'affr- 
mative, l'énoncé est « vrai » ; dans la négative, il est faux. « Vrai » 
et «faux » sont nécessairement, dans l'attitude spéculative, des 
propriétés du seul jugement, et des propriétés qui s’excluent radi- 
calement. 

Le présupposé épistémologique du tautégorisme consiste donc 
à affirmer le primat de l'intentionnalité cognitive dans tout langage, 
y compris dans le mythe. On y suppose que le mythe veut enseigner 
des vérités. Mais, à l'examen, il apparaît d'abord que certains 
énoncés mythiques sont dénués de sens, absurdes, incohérents, 
inintelligibles ; d'autres ont un sens, sont « pensables », mais ne 
sont pas fondés, on les déclare faux. — De quels critères dispose- 
t-on pour procéder à cet examen ? Il est clair que pour rejeter un 
énoncé comme absurde, on ne peut s'appuyer que sur la raison 
spéculative elle-même. Mais pour le déclarer faux, on peut tabler 
en outre sur tout ce que la raison a, de fait, élaboré en adoptant 
la même attitude fondamentale, spéculative: on comparera donc 
les énoncés du mythe à ceux de la science et de la philosophie 
« objectives », on jugera le mythe, compris comme science ou phi- 
losophie élémentaires, au nom d'une science et d'une philosophie 
plus évoluées. 

Rien d'étonnant à ce que le résultat de cet examen ne soit 
pas favorable au mythe. Sur deux points le mythe paraît parti- 
culièrement déficient : il méconnaît le déterminisme de la nature et 
l'autonomie de l'homme. La science objective ne s'est développée 
qu'en admettant comme postulat de méthode l’enchaînement rigou- 
reux de l'ordre phénoménal ; elle n'a que faire de « prodiges », 
de « miracles », dont la cause se situerait dans un monde transcen- 
dant. D'autre part, l'homme s'est révélé de plus en plus comme 
autonome, libre, responsable de ses idées et de ses valeurs ; le 
mythe naturalise l'homme, le soumet à des influences étrangères, 
celle des esprits (bons ou mauvais), celle de Dieu ou des dieux ; 
le mythe inclut la magie. 

Remarquons qu'une critique du mythe peut se faire, de façon 
parallèle, au nom d’une religion considérée comme « objectivement » 
vraie. C’est ainsi qu’au cours des siècles on a rejeté les mytho- 
logies au nom du christianisme. Dans celui-ci, on prenait comme 
critères les « vérités révélées » : elles n'étaient sans doute ni évi- 
dentes ni déduites de principes évidents, mais seulement admises 
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comme vraies par la foi. Mais on les interprétait tautégoriquement, 
et on les collationnait avec les énoncés mythiques. Le christianisme, 
«vraie religion », était réduit à sa dogmatique ; celle-ci était con- 
frontée avec la « dogmatique » des mythes. 

Une fois cet examen terminé, il ne reste, dans le tautégorisme, 
qu'à trouver une explication pour la genèse empirique des erreurs 
contenues dans les mythes. Comme en critériologie générale, on 
dira que l'erreur est due ici à l'imagination, au sentiment, à la 
volonté, bref, à des forces irrationnelles ou non-spéculatives. 

Ainsi, la vraie science, la vraie philosophie, éventuellement la 
vraie religion dispensent du mythe : elles le remplacent, après l'avoir 
compris comme science fausse, philosophie fausse, religion fausse. 
Au plan prédicatif où elles situent le mythe et où elles se situent 
elles-mêmes, il n’y a place que pour fn seul énoncé vrai. 

L'épistémologie sous-jacente à cette interprétation peut paraître 
décevante ; elle est pourtant commune à bien des philosophies anté- 
rieures à l'époque contemporaine ; elle se retrouve en particulier 
dans l’empirisme et dans le rationalisme modernes ; on y tient que 
la connaissance idéale implique une notion de vérité où l'accord 
serait réalisé entre ce qui est dit et ce qui est: l'énoncé épuiserait 
l'intention, l'intention scruterait sans voiles le réel. Cette vérité est 
possédée, partiellement du moins, en science, en philosophie (et, 
pour ce qui concerne la religion, dans le christianisme). Le mythe 
n'y participe d'aucune façon. 


La théorie tautégorique ne voit qu'une seule signification dans 
le mythe, la signification littérale, qui répond à une intention cogni- 
tive. Elle critique le mythe en le comparant à d’autres produits de 
l'activité intellectuelle, plus valables. 

Il était fatal que cette théorie fût revue, dépassée. D'abord, 
parce que le mythe semble répondre à d'autres intentions que de 
proclamer la vérité ; il vise pour le moins à charmer ; peut-être même 
n'a-t-il nullement pour but d'instruire. A-t-on jamais « cru » à la 
vérité des mythes ? Les premiers hommes, aussi ignorants et gros- 
siers qu'on veuille les supposer, n'ont-ils pas entendu raconter les 
mythes comme nos enfants aujourd'hui écoutent des histoires, c’est- 
à-dire sans jamais les comprendre de façon littérale, tautégorique ? 
ou, plus simplement, comme nous les entendons nous-mêmes ? Au- 
jourd'hui encore, les mythes nous plaisent : comment expliquer 
l'intérêt que nous leur portons ? Serait-il dû aux faussetés qu'ils 
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contiennent ? Mais nul n'a jamais montré pourquoi l'homme pré- 
férerait l'erreur à la vérité. Serait-ce en raison du merveilleux qui 
y abonde >? Mais pourquoi l'homme aime-t-il le merveilleux ? Pour- 
quoi personnifie-t-il et divinise-t-il ? Quand on relit aujourd'hui cer- 
tains mythes, n'est-on pas convaincu qu'ils nous révèlent quelque 
chose, qu'ils ont un sens et que ce sens n’est pas le sens littéral ? 
La philosophie ne peut sans plus condamner les mythes ; leur sens 
littéral est sans doute leur premier sens, maïs ce ne semble pas 
être le seul. Est-il possible de reprendre à nouveaux frais la question 
du mythe sans revoir du même coup la notion de vérité ? C'est ce 
qu'on a tenté de faire, et de deux manières: dans la théorie allé- 
gorique et dans la théorie symbolique. 


Théorie allégorique 


Dans l'interprétation allégorique, le mythe a deux significations : 
d'abord, une signification apparente, manifeste, —— littérale, puis- 
qu'il s’agit d'un mythe énoncé ; ensuite, une signification cachée, 
voilée, latente. Comme dans la théorie précédente, on admet que 
la signification manifeste est incohérente, fausse, inacceptable ; 
mais, pour ne pas condamner le mythe lui-même, on lui reconnaît 
un sens latent. obscur, dissimulé sous le premier ; grâce à lui, le 
mythe devient intelligible et même vrai. En surface, le mythe semble 
un bavardage insensé ; en profondeur, il est sérieux. 

En accordant au mythe une structure ambivalente, une dualité 
de sens, la théorie allégorique dépasse le tautégorisme. Mais elle 
le dépasse très peu. Sous le sens immédiat du texte, elle découvre 
un sens caché. Toutefois, ce sens caché ne diffère du sens appa- 
rent que par le fait qu'il n'est pas manifeste, mais justement voilé. 
recouvert par le sens apparent. Comme ce dernier, il répond cepen- 
dant à une intention cognitive, spéculative ; il est de l'ordre de 
la science, de la philosophie, de la dogmatique religieuse. Înter- 
préter le mythe, c'est dévoiler ce sens caché ; le « dévoiler » ou 
peut-être plus simplement le « retrouver » dans le mythe. Car ce 
sens pourrait être connu sans l’aide du mythe ; il est, nous l'avons 
dit, d'ordre scientifique, philosophique ou dogmatique ; il peut être 
saisi sans recourir au mythe, par les voies propres de la science, 
de la philosophie ou de la croyance religieuse. Une fois élucidé, 
le mythe disparaît, il fait place à la science, à la philosophie, à 
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la dogmatique ; son sens apparent n'était qu'un vêtement dont on 
peut le dépouiller. L'interprétation des mythes n'est pas une tâche 
proprement philosophique: la philosophie n'a nul besoin des mythes 
pour établir les vérités qui l'intéressent ; l'herméneutique des mythes 
est plutôt une sorte de philosophie appliquée, un art, une tech- 
nique ; la création des mythes, pareillement. On possède la vérité 
quelque part (en science, en philosophie, en religion) ; on l'exprime 
sous forme voilée, on la dissimule: l'interprète la dévoile. Dans 
ce travail, il faut sans doute de l'habileté, mais rien de plus. À ce 
niveau, la théorie allégorique est, à la lettre, un tautégorisme ca- 
mouflé : on utilise la même notion de vérité de part et d'autre. 

Aussi n'est-il pas étonnant que cette théorie ait connu un succès 
comparable à celui du tautégorisme. Qu'on rejette le mythe comme 
une sottise, ou qu'on l’accepte en y voyant, sous une sottise appa- 
rente, une doctrine valable, la différence est minime. Jusqu'à 
l'époque contemporaine, on trouve des partisans des deux théories ; 
les motifs pour lesquels ils optent en faveur de l'une ou de l'autre 
sont sans rapport aucun avec les thèses fondamentales qu'ils dé- 
fendent par ailleurs. Certains soulignent les avantages de l’allégorie, 
d'autres ses inconvénients ; mais avantages et inconvénients n'ont 
rien de philosophique. Il suffit, pour s'en convaincre, de parcourir 
la documentation soigneusement rassemblée par Jean Pépin, pour 
la période qui va des origines grecques jusqu'au quatrième siècle 
de notre ère: les mêmes arguments reviennent constamment. Ainsi, 
on remarque que l'interprétation allégorique est toujours incertaine : 
quel critère garantit que la signification proposée est bien celle qui 
fut visée par l’auteur ? De plus, si une interprétation vaut pour un 
détail, elle devrait valoir pour l'ensemble du mythe et même pour 
tous les mythes ; pourquoi prendre certaines choses à la lettre, 
d'autres au figuré >? Mais, par ailleurs, on fait remarquer que 
«le mythe, par son équivocité même, traduit mieux la richesse de 
son objet ; alors que le discours direct ne peut être compris que 
d'une seule façon, l'approche allégorique permet une pluralité d’in- 
terprétations rationnelles, et donne par conséquent une idée plus 
exacte de l'inépuisable fécondité de la vérité » ©”. Autre avantage 
du mythe: « par son obscurité, il fouette l'intelligence et lui fournit 
l'occasion de faire, pour elle-même et pour les autres, la preuve de 


(2 J. PÉPIN, Mythe et allégorie, pp. 423-429. 
@) Ibid., p. 480. 
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sa pénétration ; car l'évidence toute faite ne peut qu'engourdir 
l'exégète, tandis qu'une certaine dose de ténèbres le force à en 
sortir et à rechercher la clarté... Cette valeur protreptique du mythe 
et de l’allégorie atteint son maximum lorsque l'obscurité touche à 
l'absurde ; car l’on peut à la rigueur s'accommoder de l'obscur; mais 
l'esprit le plus léthargique ne peut s'installer dans l’absurdité, qui 
le déloge malgré lui et le contraint à la recherche » (. Cette obscu- 
rité permet enfin de graduer la vérité selon les auditeurs: grâce à 
l'allégorie, on peut réserver la vérité à ceux qu'elle intéresse, la 
dérober aux indignes qui n’en feraient pas de cas (*. 

Les types d’allégories sont divers. Rappelons-en les principaux. 

L'allégorie est de type physique, quand la vérité que recèle 
le mythe appartient à la science de la nature. Ainsi, par exemple, 
Aristote voit sa théorie du Premier Moteur figurée dans un passage 
de l'Iliade (VIII, 18-27): « l'orgueilleux Zeus, sûr de sa force, pro- 
pose aux autres dieux une épreuve sportive: il leur jettera du haut 
du ciel un câble d'or, au bas duquel ils s’accrocheront et tireront à 
eux ; leurs efforts conjugués n'aboutiront pas à précipiter Zeus sur 
la terre : mais s'il veut, lui, s'en donner la peine, il les attirera tous 
à lui, eux, la terre et la mer, attachera la corde à l'Olympe, et 
laissera flotter ce paquet dans l’éther, tant il est vrai qu'il l'emporte 
sur les dieux comme sur les hommes » ’. 

L’allégorie est de type historique, quand la vérité cachée du 
mythe relève de l’histoire. Au li‘ siècle avant notre ère, Evhémère 
prétendit que les dieux sont simplement des hommes célèbres, des 
guerriers ou des rois, divinisés par la foule. Les vieilles mythologies 
ont ainsi un fondement historique réel ; elles relatent une préhis- 
toire ‘*’. 

L'allégorie est de type moral, quand le mythe traduit sous forme 
imagée une leçon morale ; les fables d'Esope ou de La Fontaine 
en sont de bons exemples. 

L'allégorie est de type métaphysique, quand le mythe sert à 
exprimer sous forme de récit une conception métaphysique. On 
songera, par exemple, au mythe de la caverne chez Platon, au 
néoplatonisme. C'est ici également que, pour notre part, nous ran- 


(#) Jbid., p. 483. 
(#) Jbid., p. 485. 
(} Jbid., p. 122. 
(*) Jbid., pp. 147-149. 
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gerions Schelling. Celui-ci, on le sait, se prétend adversaire de 
toute interprétation allégorique des mythes ; il veut, au contraire, 
reconnaître aux mythes une vérité immédiate, intrinsèque, incon- 
ditionnelle : il veut les interpréter, suivant sa propre terminologie, 
de manière « tautégorique ». À lire son Introduction à la Philo- 
sophie de la mythologie, on constate cependant qu'il ne retient des 
mythologies que certains éléments, tels un polythéisme primitif et 
une succession ou une histoire de dieux ; sans être de pures fictions, 
ces dieux successifs n’ont de réalité que dans la conscience ; l'his- 
toire des dieux traduit donc le devenir réel de la conscience humaine. 

Enfin, l'allégorie peut être de type religieux ; elle ne se dis- 
tingue guère de l’allégorie métaphysique, dans le cas où celle-ci 
concerne les causes dernières du monde et le sens ultime de l’exis- 
tence humaine. Plus que dans les autres types d’allégories, la variété 
des « sens cachés » que les exégètes découvrent est immense. On 
l'aura compris: tout dépend de ce que, par ailleurs, les interprètes 
acceptent comme valable. Un philosophe de l'Aujklärung ne gar- 
dera des mythes que l'existence d'un Dieu, architecte de l'univers. 
Un chrétien n'hésitera pas à interpréter allégoriquement, à la suite 
de saint Paul, certains passages de l'Ancien Testament: pour les 
Juifs, en effet, la vieille Bible est recouverte d'un voile, que seule 
la foi au Christ permet de lever. Quant au Nouveau Testament, à 
côté des paraboles que nul ne songe à comprendre de manière 
tautégorique, il fait depuis vingt siècles l’objet des études des exé- 
gètes et des théologiens: preuve suffisante, s'il en fallait, que tout 
ne peut y être pris au sens « littéral ». Dans la Bible, on appellera 
« mythique » ce qui semble apparenté par le contenu ou par le 
genre littéraire à ce que nous racontent les « mythologies » païennes ; 
il n'y a d’ailleurs pas de critère décisif qui permette de déterminer 
exactement ce qui est « mythique » et ce qui ne l’est pas: que l'on 
compare, par exemple, les éléments déclarés « mythiques » dans 
une exégèse rationaliste, comme celle de Renan, et dans une exé- 
gèse existentielle, comme celle de Bultmann ‘”. Mais, de toutes 


(® Pour Bultmann, est mythique toute expression qui parle à la manière du 
monde de ce qui n'est pas de ce monde, humainement des dieux, en termes 
d'ici-bas de l'Au-delà. Par exemple: parler de la transcendance en termes d'espace 
(ciel, enfers), des anges et des démons, du salut de l'homme comme œuvre cos- 
mique, d'une causalité surnaturelle (miracles, sacrements), d'événements escha- 
tologiques. Cfr R. BULTMANN, L'interprétation du Nouveau Testament. Introduction 
et traduction par ©. Laffoucrière (Les religions, 11), Paris, Aubier, 1955. Voir 
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manières, les données « mythiques » sont interprétées allégorique- 
ment ; on leur cherche un sens « spirituel », religieux, caché sous 
le sens apparent. 

Quel que soit le type d'allégorie, il reste qu'il y a toujours 
un décalage entre le sens apparent et le sens caché. Non seulement 
l'un n'est pas l'autre, mais on ne voit nullement comment le pre- 
mier introduit au second, le recèle, le suggère tout en le masquant. 
Si l'on trouve que l'interprétation est une traduction, un déchiffrage, 
la lecture d'un cryptogramme, on se demande quelle clé permet 
cette transposition. On garde l'impression que l'interprète impose 
un second sens, plutôt qu'il ne le découvre. Des éléments intra- 
duisibles, auxquels on ne trouve pas de correspondants en langage 
clair, on fait des détails sans importance ; n'est essentiel que ce 
que l'on réussit à transposer. On possède déjà, par ailleurs, le sens 
caché ; le retrouver dans le mythe ne semble pas être une tâche 
philosophique. Tout cela est plutôt décevant et montre assez qu'entre 
l'allégorisme et le tautégorisme la différence est infime. 


Théorie symbolique 


Il est une troisième forme d'interprétation du mythe littéraire, 
celle que défend la théorie symbolique. Elle se distingue du tauté- 
gorisme en ce qu'elle ne s’en tient pas au sens littéral, manifeste, 
du récit mythique. Elle se distingue également de l’allégorisme en 
ce qu'elle ne renvoie pas à un sens latent qui pourrait être connu 
par ailleurs, qui serait exprimable sous une forme non voilée. Elle 
renvoie à un sens caché, inexprimable autrement que par le moyen 
des symboles, inconnaissable autrement que grâce au mythe. Mais, 
comme dans le tautégorisme et l’allégorisme, elle prétend que le 
mythe répond à une intention spéculative: son but est d'enseigner, 
d'évoquer pour le moins (puisque l'enseignement qu'il dispense se 
fait nécessairement par images inadéquates à leur objet). À la diffé- 
rence des deux théories précédentes, l'interprétation des mythes 
y a déjà par elle-même un certain intérêt philosophique. 


aussi L. MALEVEZ, Le message chrétien et le mythe. La théologie de Rudolf Buit- 
mann (Museum Lessianum, Sect. Théol., 51), Bruges-Paris, Desclée De Brouwer, 
1954: R. MARLÉ, Bultmann et l'interprétation du Nouveau Testament (Théolo- 
gie, 33), Paris, Aubier, 1956: G. Mueccr, L’évangile et le mythe dans la pensée 
de Rudolf Bultmann (Bibl. théol.), Paris-Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1958. 
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« 


Platon, adversaire d'Hésiode et d'Homère, n'hésite pas à uti- 
liser lui-même le mythe. On peut distinguer chez lui des mythes 
allégoriques, comme nous venons de le voir (mythe de la caverne), 
mais aussi des mythes symboliques. Le mythe-symbole n'est pas 
le double de la philosophie, il s'apparente plutôt à l'opinion vraie, 
il fournit le meilleur moyen d'expression du probable ; c'est une 
connaissance de valeur inférieure à celle qu’on obtient par la phi- 
losophie proprement dite. Platon y recourt dans deux cas: d'une 
part, pour enrichir notre science des Idées, d'autre part, pour ex- 
primer le monde du devenir et du changeant ”. — Dans l'Anti- 
quité, tous les penseurs s'accordent à recommander l'emploi du 
mythe lorsqu'il s’agit de parler des réalités les plus hautes, des 
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vérités religieuses les plus sublimes ©”. Le mythe préserve le mys- 
tère, il souligne l'inadéquation de notre langage humain par rap- 
port à ce qui dépasse notre monde quotidien, les réalités sensibles 
auxquelles nos concepts sont naturellement adaptés. — On com- 
prendra que la différence entre les partisans de la théorie sym- 
bolique et ceux qui optent pour une interprétation allégorique de 
type métaphysique ou de type religieux se situe finalement au plan 
épistémologique : notre connaissance est-elle capable d'exprimer cor- 
rectement, en langage intelligible, les réalités métaphysiques et sur- 
tout le mystère de Dieu ? Entre les deux réponses extrêmes, la 
négative et l'affirmative, bien des intermédiaires peuvent se con- 
cevoir. Mais, dans les deux cas, on s'accorde à ne trouver de vérité 
absolue que dans l'énoncé « scientifique », philosophique ou dog- 
matique. Le mythe n'énonce que du probable, il relève de l’opinion 
vraie. Seulement, dans la théorie symbolique, il est irremplaçable : 
jamais la philosophie ne l'évincera. La philosophie a donc des 
limites ; elle se juxtapose à la pensée mythique ; le savoir intégral, 
qui engloberait la totalité des objets, comporte deux chapitres de 
valeur inégale, l’un philosophique, l'autre mythique. 

Cette théorie symbolique fut souvent reprise : elle affleure 
maintes fois chez les tenants de l'allégorisme. Le meilleur exposé 
récent s'en trouve dans un remarquable article, Philosophie et 
mythe, publié en 1914 par Emile Bréhier ©. La philosophie, y lit-on, 


UX J. PÉPIN, Mythe et allégorie, p. 119. 
® Ibid., pp. 481-482. J. Pépin ne signale qu'une exception: Macrobe emploie 


le mythe pour parler, non des réalités les plus hautes, mais des réalités inter- 
médiaires. 


} Dans Revue de Métaph. et de Morale, t. 22 (1914), pp. 361-381. 
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est essentiellement spéculative, elle aboutit à des « constantes lo- 
giques que l'on appelle Idée, substance, matière, loi », elle n’est 
satisfaite que par des éléments fixes, immobiles, immuables. L'action 
humaine lui échappe nécessairement, « parce que toute action im- 
plique une évolution, une histoire, un changement, un développe- 


®. Le positivisme a cru que la science et la philosophie éli- 


ment » 
minaient le mythe, comme le moyen âge a cru que le christianisme 
rendait inutiles les mythologies anciennes. En réalité, le mythe 
demeure contemporain de la spéculation, depuis les présocratiques 
jusqu'à nos jours. « Ce qu'il y a d'essentiel dans le mythe, c'est 
qu'il est l’histoire de la destinée, qu'il raconte une succession d'évé- 
nements... Le mythe a donc un rapport essentiel au temps ; il est 
une conception historique des choses, je veux dire une conception 


qui considère le moment présent dans sa liaison avec une série 


d'événements passés qu'il imagine : le mythe crée, par imagination, 


la courbe dont le moment présent est un point... Mais, comme 
l'esprit péut remonter dans le passé à partir du moment présent, 
il peut aussi chercher à construire la courbe dans l'avenir, et à ima- 
giner l'avenir comme il a fait le passé » ”. Quelles que soient les 
manières concrètes dont ils le conçoivent, les mythes veulent tou- 
jours se représenter le monde de telle façon que l’action humaine 
puisse y avoir un sens. 

-Le mythe marque donc d'abord les limites, ou, si l'on préfère, 
l'échec de la philosophie spéculative ; il montre que l’homme n'est 
pas pure contemplation, mais aussi action ; c'est de l'action humaine 
qu'il s'occupe. 

Mais comment s'en occupe-t-il ? Précisément, de façon spécu- 
lative : et par là s’expliqueront les caractères opposés qu'on lui 
reconnaît. Le mythe naît, non de l’action, mais de la réflexion sur 
l’action: il est une certaine théorie, une certaine spéculation sur 
l’action ; « dans le mythe, comme dans la spéculation philosophique 
à laquelle il se surajoute, l'homme garde l'attitude purement spécu- 
lative et contemplative » ; mais cette spéculation mythique n'est 
pas rationnelle, philosophique ; c’est une «théorie de rêve et de 
mirage » (*. « L'inventeur du mythe est un rêveur qui laisse courir 
librement son imagination ; la peinture qu'il fait de la destinée 


G) Jbid., p. 361. 
6) Ibid., pp. 365-366. 
() Jbid., p. 372. 
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humaine n'exige ni la vérité ni l'exactitude ; ses images s'imposent 
non par leur vérité, mais par leur fraîcheur et leur force. Au reste 
c'est le sens général du mythe, son rythme qui contient de la vérité ; 
ce ne sont pas les détails » (”. — Et, par ailleurs, il semble que les 
mythes ne soient pas de simples récits fantaisistes. Croit-on aux 
mythes ? Oui et non. On a conscience que ce ne sont pas de simples 
jeux d'imagination ; ils couvrent, au fond, une croyance religieuse, 
c'est-à-dire la croyance que la vie a un sens, « que les actions hu- 
maines ont une signification dans l'univers, qu'elles ont un passé 


et un avenir, qu'elles ne sont pas, ainsi que la matière, comme un 


8) s 


L'attitude la plus commune, à propos des 
mythes, «est une sorte de scepticisme, traversé d'éclairs de 
croyance, un mélange de croyance et de scepticisme, quelque chose 
comme l'adhésion sans force que le rêveur donne aux images de 


présent éternel » ! 


son rêve, adhésion oscillante, sans cesse prête à s'affirmer davantage 
ou au contraire à diminuer » !. 

Ces caractères opposés du mythe, le sérieux et la fantaisie, 
traduisent simplement le conflit qu'il y a en tout homme entre la 
spéculation et l’action. L'action est concrète, réelle, elle se fait au 
présent, elle est sérieuse. Elle n’est cependant possible qu'aidée 
de l'imagination anticipatrice. Mais que l'imagination l'emporte, 
l’action disparaît: l'homme qui imagine et rêve, n'agit pas. Pour 
que le mythe demeure au service de l’action, il ne peut représenter 
l'avenir comme tout fait, il ne peut figurer intégralement toutes les 
conséquences de l'action ; pour qu'il garde sa force, il doit pré- 
senter de la réalité une image simplifiée, schématisée, symbolique 
ou allégorique. 

« Ainsi, conclut E. Bréhier, sous le regard de la spéculation, 
tout se dédouble et se contredit : le monde se dédouble en monde 
de la connaissance et monde de la destinée ; l'image de la destinée, 
à son tour, tantôt s'épanouit en mythe, tantôt se concentre en action. 
Tel est l'embarras dans lequel se trouve mise la spéculation qui 
prétend n'être que spéculation » (°. 

Cette conclusion résume clairement le problème philosophique 
du mythe: quand on s'efforce de comprendre ce qu'est un mythe 


() Jbid., p. 374. 
(#) Jbid., p. 373. 
(®) Ibid., p. 378. 
(9) Ibid., p. 381. 
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on est fatalement amené à remettre en question la nature de la 
philosophie. On_est parti de l'idée que la vérité se trouve dans 
le discours ; mais le discours « rationalise », il a besoin de « con- 
stantes logiques » ; l'action humaine échappe à ses prises. Le mythe, 
lui, donne un sens à l’action ; mais il ne possède qu'une demi- 
vérité: il comporte du rêve et de la croyance, il n’atteint pas à 
l'évidence de la science ou du savoir véritable. La pensée et l’action 
demeurent opposées dans un dualisme insurmontable ; on a, d'une 
part, l’abstrait, l'élément stable, et de l’autre le concret, le chan- 
geant, l'imprévisible, la liberté. 

Par là s'annoncent les recherches ultérieures. Ne pourrait-on 
réconcilier la vie et la spéculation ? Une philosophie ne se doit- 
elle pas de rendre compte de tout l'homme, et en particulier du 
sens de sa vie ? Peut-elle considérer les croyances comme des corps 
étrangers, dont elle n’a pas à se soucier ? Ne doit-elle pas englober 
le mythe, — quitte à admettre un fondement non évident, une 
croyance de base ? C'est ce que l'on tentera de réaliser dans les 
théories plus récentes. 


2% *X 


Ce qui caractérise les nouvelles théories que nous allons ren- 
contrer, c'est quon y abandonne le postulat épistémologique 
qu'adoptaient spontanément les anciennes théories. Pourquoi dans 
ces dernières comprenait-on le mythe comme une absurdité, comme 
une allégorie ou un symbolisme ? Parce qu'on était convaincu de 
posséder la vérité, la vérité absolue, soit en science, soit en philo- 
sophie, soit dans une dogmatique religieuse. Cette vérité absolue 
voisinait assurément avec des plages de mystère: le philosophe, 
qui sait à quelles conditions se conquiert la vérité, n'hésite pas à 
reconnaître son ignorance là où l'ignorance est invincible, à se 
contenter de probabilités là où l'objet refuse de lui livrer son secret. 
La plus belle conquête de l'esprit est peut-être la capacité de 
discerner les conditions de la certitude, de l'opinion, de la docte 
ignorance. Cette conquête est réservée à l’âge mûr: l'homme de- 
vient maître de soi en devenant critique. 

C'est cette conviction épistémologique fondamentale que l’on 
rejette dans les théories plus récentes. On y voit un préjugé, une 
naïveté, une attitude dogmatique, un réflexe bourgeois: l’homme 
s'y révèle sûr de lui, propriétaire de la vérité, intolérant, imposant 
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sa vérité aux autres, disputeur et fauteur de guerres. Se défaire de 
ce préjugé, c'est avant tout témoigner d'un respect infini pour 
l'homme, pour tout homme quel qu'il soit, c'est vouloir à tout prix 
dialoguer, comprendre avant de juger, aborder quiconque non seule- 
ment avec tolérance mais avec sympathie, avec humilité même, 
c'est avoir le sens de ses limites même lorsqu'il s'agit des con- 
victions les plus profondes, c'est refuser de confondre « habituel » 
et « évident », c'est d'un mot adopter la véritable attitude critique. 

Positivement, cela signifie que l’on va s’efforcer de « com- 
prendre » le mythe sans le condamner d'avance, sans le juger au 
nom d'une vérité que l’on posséderait déjà. D'emblée, on voudra 
au contraire considérer le mythe comme autonome, valable en son 
ordre et à sa manière, expressif d'une intentionnalité sui generis. 
Il s'agira donc d’abord de décrire la pensée mythique, de la pré- 
senter telle qu'elle est pour celui qui la vit, afin de découvrir l'in- 
tentionnalité qui la porte. On ne soulignera pas le caractère « irréel » 
du mythe ; on se demandera plutôt quelle sorte de réalité il dévoile. 

Par là même, on mettra en question la notion de vérité qui 
nous est familière. On situera à leur place les convictions qui pa- 
raissaient absolument fondées: elles devront coexister pacifique- 
ment avec le mythe dans l'univers du dialogue : il faudra donc les 
relativiser, leur retirer le monopole de la vérité qu’elles croyaient 
détenir. Finalement, cela revient à instaurer une nouvelle notion 
de vérité, qui s’accommode à la fois de ce que jadis on appelait 
vérité, et de ce qu'on appelait opinion, erreur ou absurdité. 

Ce changement de perspective, on s’en doute, est l'œuvre d’une 
multitude de penseurs, le fruit d’un grand nombre de travaux 
d'ordres divers. Le matériel dont on se sert n’est plus simplement 
le mythe-récit ; au delà du discours qui exprime le mythe, on étudie 
le comportement dont ce discours n'est qu'un témoin. On postulera 
que le mythe exprimé s'apparente, par l'obscurité ou l'absurdité 
de son sens apparent, à d’autres attitudes humaines, elles aussi, à 
première vue du moins, mystérieuses ou dénuées de sens: les rites 
religieux, les rêves, la démence, le jeu. Plus que le mythe littéraire, 
on étudiera la fonction mythogénique. Et dans toutes ces activités 
apparemment insensées, on recherchera malgré tout un certain sens, 
une certaine vérité. Un sorcier, un rêveur, un paranoïaque, un créa- 
teur de mythes, est et reste un homme: agirait-il, parleraitil de 
façon totalement déraisonnable ? [1 doit y avoir une raison de la 
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déraison, une intelligibilité au sein de la folie, un sens du non-sens, 
une logique dans la magie: un aliéné ne dit pas n'importe quoi, 
un mythe ne peut exprimer n'importe quoi. 

L'interprétation des mythes est ici, plus encore que dans la 
théorie symbolique, une tâche qui intéresse la philosophie ; elle 
fournit peut-être l'image-type de ce qu'est une clarification philo- 
sophique. La philosophie ne remplace plus le mythe, elle ne s'y 
surajoute plus, elle en vit, s'en nourrit, elle le « pense », le réfléchit : 
entre elle et lui, il n'y a plus l'opposition de deux touts hétéro- 
gènes, mais l'union intime de la réflexion et de l'irréfléchi. 

Dans ce vaste mouvement de revalorisation du mythe et de 
renouvellement de la notion de vérité, nous distinguerons trois types 
d'interprétations : la théorie phénoménologique, la théorie psychana- 
lytique et la théorie existentielle du mythe. Ces trois théories corres- 
pondent à celles que nous avons déjà rencontrées ; si elles s'en dis- 
tinguent, c'est par le nouveau matériel qu'elles soumettent à l’exa- 
men et par le nouvel idéal épistémologique qu'elles poursuivent. 
Dans chacune de ces théories nous épinglerons seulement quelques 
noms ; notre souci, rappelons-le, n'est pas d'être exhaustif ou ori- 
-ginal, mais uniquement d'apporter quelque clarté. 


Théorie phénoménologique 


Dans la théorie « phénoménologique », qui reprend, approfondit 
et transforme l’ancien tautégorisme, le premier nom qu'il faut citer 
est celui de Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) ; à vrai dire, c'est plutôt 
un précurseur des nouvelles théories, un témoin du passage de 
l’ancienne attitude à l'attitude contemporaine à l'égard du mythe. 

Lévy-Bruhl ne s'intéresse pas aux mythes littéraires anciens, 
mais à la façon de penser, d'agir, de vivre des « primitifs » d’au- 
jourd'hui. Ce terme de « primitifs » est sans doute mal défini ; dans 
le langage courant, il désigne les peuples que n'a guère atteints 
jusqu'à présent la civilisation occidentale. « Primitif » est-il syno- 
nyme de « mythique » ? Là encore, on est bien embarrassé pour 
répondre catégoriquement. Une chose semble certaine, c'est qu'il 
y a entre les deux des analogies. Jusqu'où vont-elles ? Nul ne 
pourrait le dire avec précision. Mais on n'innove pas fort en cher- 
chant à éclairer le mythe par les contes et les légendes des primi- 
tifs ; et l’entreprise mérite d'être tentée, puisqu'on peut mieux con- 
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naître ces derniers que les mythologies anciennes, on peut les replacer 


L . L2 (1) 
dans l’ensemble du comportement de ceux qui en vivent . 


Dans l'œuvre de Lévy-Bruhl, qui s'étend de 1910 à 1939, on 
remarque aisément une évolution significative: il passe d'une con- 
damnation pure et simple du comportement primitif à un étonne- 
ment plein de réserve et de respect, étonnement qui éclora chez 
ses successeurs en une réappréciation positive de la conscience 
mythique. 

Au début de ses réflexions, Lévy-Bruhl identifie « civilisé » et 
« positiviste ». Le civilisé, c'est l'homme capable d'observer objec- 
tivement des faits et de découvrir entre eux des relations stables ; 
dans les idées, il veut de la « logique », de la cohérence. Le primitif 
n’a rien d'un philosophe positiviste: il croit à des réalités invisibles 
qui échappent à toute observation, il méconnaît la loi de non-contra- 
diction et le raisonnement causal. Lévy-Bruhl apporte des milliers 
d'exemples de cette mentalité: le primitif admet sans difficulté 
qu'une chose se trouve au même moment à deux endroits diffé- 
rents, il réduit les causes naturelles à de simples occasions, il recourt 
à une causalité transcendante, il voit dans la maladie et la mort 
l'effet du pouvoir maléfique des esprits ou des sorciers... Comment 
dénommer cette mentalité primitive ? D'abord, elle est « prélo- 
gique », puisqu'elle accepte des contradictions, puisqu'elle rejette 
la causalité phénoménale. Positivement, on peut la dire « mystique », 
résultat d'une tendance « affective » plutôt que cognitive ; elle est 
tournée vers des réalités invisibles, « surnaturelles » ; la loi fonda- 
mentale du monde primitif est la loi de « participation »: si le pri- 
mitif identifie deux choses distinctes, s’il établit des liaisons de 
causalité surnaturelle, c'est qu'à ses yeux les choses sont mysté- 
rieusement unies entre elles, participent l'une de l’autre. — Le terme 
« prélogique » implique un jugement de valeur ; en l'employant, 
Lévy-Bruhl condamnait le comportement primitif au nom de la 
pensée rationnelle comme le tautégorisme condamnait le mythe 
littéraire. 

Maïs, poursuivant ses recherches avec une remarquable hon- 
nêteté, Lévy-Bruhl est bientôt contraint de corriger ses conclusions, 


® On lira avec intérêt Gabriel GERMAIN, Genèse de l'Odyssée. Le fantastique 
et le sacré (Paris, 1954) où l’on compare les légendes d'Homère à celles que l'on 
raconte encore aujourd'hui chez des peuples apparemment sans contact avec la 
littérature grecque; les thèmes mythiques sont semblables, de part et d'autre. 
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surtout quant aux deux points suivants. D'abord, l'opposition de la 
mentalité « logique » et de la mentalité « mystique » n’est pas aussi 
radicale qu'il paraissait au premier abord: beaucoup d’affirmations 
des primitifs nous semblent inacceptables, mais elles ne sont pas 
« contradictoires », elles ne renferment pas d'incompatibilité « lo- 
gique » ; nous les rejetons car elles énoncent une impossibilité 
« physique », une exception aux « conditions générales de l'expé- 
rience hors desquelles rien ne peut être réel pour nous » (? ; mais 
elles ne sont pas impensables, absurdes. De plus, la différence 
entre le « civilisé » et le « primitif » est plutôt une différence de 
degré. Comme nous, le primitif est capable d'observer des faits et 
d'établir entre eux des relations, il peut faire œuvre technique ou 
scientifique, du moins à un niveau élémentaire: « du point de vue 
strictement logique aucune différence essentielle n'est constatée 
entre la mentalité primitive et la nôtre » ”. Inversement, le primitif 
n'a pas le monopole de la saisie « mystique »: celle-ci répond à 
une tendance qui existe en tout homme, elle persiste chez le civi- 
lisé, bien qu'elle y soit sans cesse contrariée par la raison ; c'est 
ce qui explique d'ailleurs le charme que gardent les mythes pour 
celui en qui la raison refoule habituellement la tendance mystique : 
« En un instant, d'un seul bond, les tendances refoulées regagnent 
le terrain perdu. Quand nous écoutons ces contes, nous abandon- 
nons voluptueusement l'attitude rationnelle, nous ne sommes plus 
soumis à ses exigences. Nous n'ignorons pas qu'il faudra la re- 
prendre tout à l'heure, ni même que nous ne la quittons pas pour tout 
de bon ; si ce devait être sérieux, nous y regarderions à deux fois. 
Mais tel quel, ce relâchement, tout le temps qu'il dure, nous flatte 
au plus profond de nous-mêmes. Nous nous sentons redevenir sem- 
blables aux hommes qui jadis (comme aujourd'hui encore en tant 
de régions), regardaient la partie mystique de leur expérience comme 
aussi réelle, et même plus vraiment réelle, que la positive. C'est plus 
qu'une récréation. C’est une détente. La jouissance qu'elle nous 


(4 


procure va bien au delà du simple amusement » . Bref, «il y a 


une mentalité mystique plus marquée et plus facilement observable 
chez les ‘primitifs’ que dans nos sociétés, mais présente dans tout 
esprit humain » /. 

(2) Les carnets de Lucien Lévy-Bruhl, 1949, p. 66. Cfr aussi p. 9. 
@) Jbid., p. 70. 

(4) La mythologie primitive, 5° éd., 1936, p. 318. 

(5) Les carnets, p. 131. 
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Ainsi, au terme de sa longue réflexion, Lévy-Bruhl reconnaît 
en chaque homme, bien qu'à des degrés divers, deux tendances, 
deux expériences, auxquelles répondent deux réalités: il y a le réel 
que l’on perçoit, il y a le réel auquel on croit; dès l'origine, 
« l'homme a eu la révélation que la réalité est telle qu'il la voit, 
et qu'en même temps il en existe une autre ou, pour mieux dire, 
que la réalité à lui donnée est à la fois ce qu'elle est et autre 
qu'elle n'est » ’. Lévy-Bruhl renonce à juger l'expérience mystique 
du surnaturel au nom de l'expérience positive et de la raison scien- 
tifique ; il la respecte, la décrit, s'en étonne, mais refuse de la 
condamner : il la juxtapose, sur pied d'égalité, à l'expérience ra- 
tionnelle. 

Que ce respect soit méritoire de la part d'un positiviste, l'évo- 
lution même de sa pensée en témoigne. Il est cependant conforme 
à la méthode d’objectivité du positivisme, qui veut « laisser parler 
les faits ». Il prépare les voies à une phénoménologie qui serait, 
comme le voulait Husserl, le véritable positivisme. 

La réflexion sur le mythe ou sur le comportement des primitifs 
fait surgir également le problème de la nature de la philosophie. 
Car le mythe n'est plus, comme dans la théorie symbolique, une 
sorte d'opinion ou de probabilité concernant l’action humaine, il 
est une certitude, une nouvelle manière de comprendre l'objet même 
de la pensée rationnelle. Comment concilier l'attitude mythique (ou 
« mystique », selon la terminologie de Lévy-Bruhl) et l'attitude ra-_ 
tionnelle ? Cette question, toute l'œuvre de Lévy-Bruhl la pose, 
mais nulle part elle n'en fournit le moindre élément de solution. 


De nombreux auteurs, pour la plupart historiens des religions, 
prolongent les recherches de Lévy-Bruhl. Ils veulent décrire le com- 
portement mythique, le rendre intelligible en dégageant l'inten- 
tionnalité qui le sous-tend ; ils veulent en outre en apprécier la 
valeur, le comparer au comportement rationnel. Dans ces deux 
tâches, ils aboutissent à des résultats semblables à ceux de Lévy- 
Bruhl et se heurtent aux mêmes difficultés que lui. 

C'est surtout à la première de ces deux tâches qu'ils s'inté- 
ressent ; c'est d’ailleurs ici qu'ils réussissent le mieux et que leurs 
travaux paraissent le plus concordants. Cet accord, à première vue 
surprenant, tient d'abord à l'esprit qui anime leurs recherches : esprit 


® Ibid., p. 135. 
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d'objectivité, de soumission aux faits sans idée préconçue, de com- 
préhension sympathique ; attitude que Lévy-Bruhl appelait « posi- 
tiviste », mais qu on appelle maintenant « phénoménologique ». Plus 
profondément, l'accord dans les résultats tient au fait que tous les 
auteurs exploitent une même hypothèse de travail, cherchent l'eidos 
du comportement mythique dans une même direction: ils s'efforcent 
de comprendre la conscience mythique comme une conscience de 
nature religieuse. Qu'on lise Ernst Cassirer !”, Gérard van der 
Leeuw , Maurice Leenhardt ‘, Mircea Eliade (°, pour ne citer 
que quelques noms, on verra qu'ils attribuent au comportement 
mythique les mêmes caractéristiques. 

Soulignons les deux caractéristiques les plus importantes. La 
première, c'est que l’intentionnalité de base du comportement my- 
thique est celle du Sacré. Notion spécifiquement religieuse et ex- 
trêèmement complexe, le Sacré est ce qui provoque l'effroi, le 
saisissement, l’horreur, mais il est aussi le mystérieux, l'incompré- 
hensible, le merveilleux, le sublime, le saint, le numineux ; il est 
d'ordre « irrationnel », ce qui ne signifie pas « informe » ou « stu- 
pide », mais ce « qui se soustrait par sa profondeur à l'explication 
rationnelle » , ce qui ne peut être clairement saisi par notre 
entendement, ce qui n'est pas exprimable par des concepts fami- 
liers et définissables, mais qui pourtant se manifeste dans des « hiéro- 
phanies ». 

Dans cette intentionnalité fondamentale, ce qui fournit au com- 
portement mythique son aspect spécifique, c’est la notion de temps. 
Le temps mythique n'est pas, comme le temps astronomique, une 
durée homogène et mesurable ; c'est une durée qualitativement 
différenciée. Notre temps actuel prend un sens et trouve sa justi- 
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fication dans un « temps primordial », dans le Grand Temps: celui-ci 
ne se situe pas simplement « avant » notre temps, c'est un temps 
an-historique, qui sert de modèle au temps de l’histoire. En consé- 
quence, les événements actuels ne prennent valeur que dans la 
mesure où ils « répètent » ce qui s'est passé in illo tempore: ils 
réactualisent, commémorent et rendent à nouveau présent ce qui 
s'est fait alors. — L'intérêt de cette seconde caractéristique, c'est 
qu'elle permet de souder ensemble le mythe-comportement et le 
mythe-récit. « Le mythe est senti et vécu, avant d'être intelligé et 
formulé. Il est la parole, la figure, le geste, qui circonscrit l'évé- 
nement au cœur de l'homme, émotif comme un enfant, avant que 
d'être récit fixe » 7. « Un mythe est un fait qui doit se répéter... 
La répétition primitive, mythique, c'est la reproduction. C'est pour- 
quoi l'exactitude dans la répétition est de toute première impor- 
tance. Il faut que ce qui s’est passé une fois, se passe exactement 
de la même façon. Ce qui a lieu à l'heure présente doit ‘ participer‘ 
à ce qui a eu lieu jadis une seule fois » !*. Tout phénomène actuel 
doit se justifier par recours au mythe. Inversement, le mythe n'est 
pas pur récit ; c'est au contraire « une chose complètement pratique. 
On raconte le mythe en le couchant dans des formules d'exorcisme 
et ce faisant on crée la situation à nouveau. On les condense en 
des formules brèves pour pouvoir toujours les porter sur soi. Le 
mythe n'est pas un objet de lecture ou matière à méditation, mais 
il est destiné à prendre vie, à acquérir une activité actuelle par la 
récitation. Le mythe ne signifie quelque chose qu'à partir du mo- 
ment où on le raconte, où on le récite. C'est alors que l'événement 
originel entre en activité » *. On pourrait dire que le récit my- 
thique doit être célébré « liturgiquement » ; ou encore que toute 
activité ne prend son sens qu'en devenant un « rite ». Ce n'est que 
dans la forme du récit que le Grand Temps apparaît come un 
temps préhistorique ou eschatologique ; en réalité, il figure l'éternité. 

À partir de ces deux caractéristiques fondamentales, on peut 
comprendre les autres traits distinctifs du comportement mythique. 
Par exemple, il y aura, parallèlement au Grand Temps, un Grand 
Espace, où jouent les catégories de proche et de lointain, de familier 
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et d'étrange ; le sanctuaire ou le temple seront le prototype de 
l'espace sacré. De même, on comprendra le sens de la fête, où 
hommes et choses communient et retrouvent une unité originelle ; 
dans l'univers mythique, on ne distingue pas comme nous le faisons 
l'« ordre naturel », soumis au déterminisme, et la « liberté » ou 
l'« histoire ». « La mentalité primitive considère comme historique 
ce qui pour nous rentre dans la nature, et considère comme naturel 
ce qui pour nous appartient à l'histoire. Pour elle il ne va pas de 
soi que les saisons alternent, que la lumière et l'obscurité se suivent ; 
le secours de l’homme est indispensable et ce, au moyen de rites ; 
il est obligé de répéter ce qui s’est fait à l’origine, et sans cela la 
vie ne continuerait pas. D'autre part, le primitif ne peut considérer 
nos actes comme tout à fait arbitraires, comme des actes qu'il nous 
serait loisible de ne pas poser. La culture, aussi bien que la nature, 
est soumise à la nécessité de la répétition de ce qui une fois a eu 
lieu auparavant » (*?. 

On conviendra que cette description « phénoménologique » du 
comportement mythique prolonge, en l'enrichissant, la recherche 
inaugurée par Lévy-Bruhl. En dégageant l'intentionnalité qui sous- 
tend la pensée mythique, en analysant les diverses manières dont 
elle s'exprime, on s'aperçoit que le mythe est une structure d’expé- 
rience, et que cette structure est « intelligible », elle unit de façon 
cohérente des éléments à première vue hétérogènes ; en outre, le 
mythe-récit est intégré dans un ensemble plus vaste: par là, il reçoit 
lui-même un sens nouveau. 

Comme telle, cette description phénoménologique ne soulève 
guère de questions, sinon celle de savoir quel en est exactement 
l'objet. Ce que l'on a décrit, est-ce la conscience « mythique » ou 
du moins une forme vraiment originale de conscience ? — En quoi 
se distingue-t-elle de ce qu’on nomme communément la conscience 
« religieuse » ? Aux yeux d'un Cassirer, religion et mythe sont des 
formes structurelles nettement différenciées : le mythe identifie signe 
et signifié, la religion dépasse le mythe précisément en saisissant le 
signe comme référence à un signifié distinct de lui. — En outre, le 
mythique recouvre-t-il le « primitif » ? Pour van der Leeuw, le 
mythique n'est qu’un aspect de la mentalité primitive, il désigne 
uniquement la manière dont le primitif conçoit et vit le temps ; la 
participation, l'expérience et la pensée magiques sont « primitives », 


U5) Jbid., p. 104. 


44 Georges Van Riet 


mais non « mythiques ». — On garde cependant l'impression que 
nos auteurs s'accordent fondamentalement sur la description du 
mythe ; les nuances qui les séparent paraissent relever plutôt de 
l'ordre de la terminologie. Laïssons donc pour l'instant cette diff- 
culté, quitte à la reprendre plus loin. 

Mais, la description achevée, une question capitale demeure 
ouverte: quelle valeur faut-il reconnaître au mythe ? Accordons 
qu'on a dégagé correctement le sens du mythe ; mais a-t-on dégagé 
un sens valable, normatif, irréductible, bref une vérité >? Et comment 
peut-on s’en assurer ? Quelle épistémologie permet de l’affirmer ? 

A l'exception de Cassirer, qui est de tendance néo-kantienne, 
les auteurs que nous avons cités tiennent à revaloriser le mythe, à 
en manifester non seulement le sens, mais la vérité. Comment le 
font-ils ? 

Il semble qu'ils s'appuient sur une conviction impliquée dans 
la méthode de description « phénoménologique ». Par cette mé- 
thode, en effet, on entend non seulement s’en tenir aux faits objec- 
tifs, mais atteindre un eidos. Or l'eidos d'un comportement humain 
effectivement vécu a nécessairement valeur pour l’homme ; il révèle 
quelque chose d'’essentiel à tout homme, dont nul homme ne peut 
légitimement se désintéresser. À vrai dire, nos auteurs ne théma- 
tisent jamais cette conviction, mais elle paraît sous-jacente à leurs 
arguments. 

Ces arguments sont de deux ordres. Le premier consiste à sou- 
ligner le caractère vécu du mythe, à l'encontre de l’ancienne théorie 
tautégorique. Celle-ci, on s’en souvient, n’envisageait que le mythe- 
récit, elle l'interprétait de manière littérale et finalement le con- 
damnait comme une absurdité, une erreur ou une fable. Mais voici 
que l’ethnologie a révélé l'existence de sociétés où le récit mythique 
est principe d'action: « les éléments fabuleux que l'on croyait relé- 
gués dans les vieux mythes, se rencontraient vivants et agissants, 
crus et vécus par des hommes vivants » (1%). Aux yeux de nos phéno- 
ménologues, cette découverte entraîne une réappréciation du mythe. 
Sur quoi repose ce lien de conséquence ? On nous montre, assuré- 
ment, que le récit est réactualisé dans des actes rituels : mais ne 
pourrait-on dire qu'il importe plus que jamais que le récit soit vrai, 
que sa signification tautégorique soit valable, pour que les rites 
qui l'incarnent aient quelque valeur ? Nos auteurs ne soulèvent pas 
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cette question. Ce qui les frappe, c'est que les mythes sont « vivants 
et agissants », objets d'une croyance effective ; leur méthode les 
contraint, semble-t-il, à respecter toute croyance, quelle qu'elle soit, 
dès qu'il s’agit de la croyance effective d'un homme vivant aujour- 
d'hui ; respecter une croyance, c'est admettre sa prétention à la 
vérité, sans en rechercher d'autre justification. Remarquons, pour 
préciser davantage, que dans la même perspective on pourrait res- 
pecter le mythe-récit, en supposant qu'il exprime la pensée effec- 
tive d'un homme ; une interprétation tautégorique pourrait ainsi 
engendrer, au lieu d'une condamnation, une valorisation du récit 
mythique. Si nos auteurs ne s'inclinent que devant une croyance 
vécue, et non devant une opinion simplement énoncée, c’est finale- 
ment parce qu ils reconnaissent implicitement le primat du vécu sur 
le pensé, celui-là servant de fondement à celui-ci. 

Le second argument prolonge le premier. Il consiste à montrer 
que le comportement mythique se retrouve en tout homme et qu'il 
appartient dès lors à l'essence même de l'homme. Tous nos auteurs 
y insistent : l'âge mythique n’a pas été remplacé, comme le croyait 
A. Comte, par l'âge rationnel ou positif ; il persiste chez l’homme 
moderne. Certes, il se rencontre avec une netteté particulière chez 
les « primitifs » (au sens, mal défini d’ailleurs, de l’ethnologie) ; 
également chez les enfants, chez les aliénés. Mais on le retrouve 
aussi chez le civilisé normal: la religion, la poésie, l'histoire (celle-ci 
exigeant, de par sa nature même, un mythe de genèse et un mythe 
d'eschatologie), ont une parenté manifeste avec la mentalité my- 
thique. Le mythique n'est pas une étape de l'évolution de l’huma- 
nité, mais plutôt un étage dans les niveaux de la conscience hu- 
maine. Jamais l'homme ne pourra s'affranchir complètement du 
mythe, « car des notes essentielles au comportement mythique — 
modèle exemplaire, répétition, rupture de la durée profane et inté- 
gration du temps primordial — les deux premières au moins sont 
consubstantielles à toute condition humaine ». Sans doute, l'homme 
moderne feint d'ignorer ce que son attitude garde de mythique ; 
mais il suffit d'analyser son attitude à l'égard du temps pour y 
« découvrir le camouflage de son comportement mythologique » (7. 

La conclusion qui ressort de ces deux arguments est que le 
mythe constitue une structure originale de l'expérience ; aussi faut-il 
en accepter la valeur telle qu'elle se donne, il faut en reconnaître 
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la vérité. En d'autres mots, il faut admettre que les objets mythiques 
sont réels. Ce ne sont pas des personnifications, des fruits de notre 
fantaisie, des symboles créés par notre esprit. — Le mot « personni- 
fication », explique van der Leeuw, « appartient à cette catégorie 
de mots qui sont commodes pour nous débarrasser de ces choses 
que nous ne comprenons pas, ou plutôt que nous ne désirons pas 
comprendre. N'est-il pas évident qu'Artémis dans le mythe grec 
n’est pas la ‘ personnification” de la chasse, ni de la virginité, mais 
qu'elle est une réalité vivante, que l’on a vue et appris à connaître, 
non pas la forme poétique d’une idée, mais une figure ? N'est-il 
pas évident aussi que le Christ dans le mythe chrétien n'est pas 
la ‘ personnification” de la charité ou de l'amour du sacrifice ? Tous 
les croyants protesteront, s'ils entendent soutenir une telle thèse: 
le Christ n’est pas une Idée revêtue de vieilles défroques poétiques, . 
il n’est pas une statue allégorique poussiéreuse, il est un Corps 


vivant » (4%. 


— De même, ajoute cet auteur, la réalité mythique 
n’est pas le produit de la fantaisie. Elle procède de l'imagination, 
à la condition d'entendre par « image » cette réalité vivante et mou- 
vante que nous essayons d'exprimer tant bien que mal dans nos 
concepts. — Enfin, dans le symbolisme mythique, il faut bien voir 
que l'être et la signification se confondent entièrement: le signe 
s'identifie à la réalité signifiée : ainsi, à la différence de la théo- 
logie libérale, « la théologie ‘primitive’ enseigne que le pain et 
le vin ‘sont’ le corps et le sang du Christ » (1°. 

D'ailleurs, au nom de quoi pourrait-on contester la vérité de la 
structure mythique ? Au nom de la structure « rationnelle » > Mais 
celle-ci est simplement la structure occidentale, la nôtre ; de quel 
droit prétendre que « la pensée et l'expérience humaine ne peuvent 
avoir qu'une seule forme, celle qui nous est familière » 29 3 « Si... 
nous ne voulons pas nous concentrer naïvement sur nous-mêmes, 
nous ériger en norme, et mesurer à cette image idéalisée de nous- 
mêmes toute autre nature humaine, nous devons reconnaître la 
possibilité de plusieurs normes. L'enfant n’est pas un homme n'ayant 
pas encore atteint son plein développement, mais c'est une certaine 
espèce d'homme ; l'Oriental n'est pas un homme ayant jusqu'ici 
négligé d'atteindre le degré d'humanité absolu dans la vie occiden- 


(9 G. VAN DER LEEUW, L'homme primitif, p. 113. 
(9) Jbid., p. 45. 
COSTA Sp AIS, 


Mythe et vérité 47 


tale, mais c'est une autre espèce d'homme. Le membre de la tribu 
primitive n'est pas un homme resté en arrière sur la voie conduisant 
à l'existence humaine complète, mais il vit la vie humaine à sa 
façon. Même un homme psychiquement ‘anormal’, bien qu'il soit 
peut-être malade”, a une manière à lui d'exister, que nous devons 
absolument prendre au sérieux comme étant une des manières pos- 
sibles d'être homme. Nous arrivons ainsi à plusieurs structures de 
l'existence humaine qui, toutes, fonctionnent selon leurs propres 
lois. Et ces structures ne sont pas des indices d'espèces humaines 
déterminées nous permettant de dire: dans l'île de Sumatra règne 
la structure primitive, à la Salpêtrière la structure schizophrène, aux 
Indes la structure orientale, dans les écoles Montessori la structure 
puérile. L'esprit humain, au contraire, participe, à tour de rôle, de 
toutes ces structures, parfois simultanément quoiqu'à des degrés 
différents » ©! D 


Chaque structure est vraie à sa manière. Aucune n'est privi- 


!, « Mens non omnibus una, nec diversa tamen » 


légiée. Aucune n'a le droit de juger les autres. Mais la question 
demeure : comment diverses structures peuvent-elles coexister ? Dans 
la mesure où elles s'opposent, elles semblent incompatibles: à 
quelle instance recourir pour arbitrer leur conflit ? C'était, on s’en 
souvient, la question laissée ouverte par Lévy-Bruhl. Nos phéno- 
ménologues ne réussissent pas davantage à la résoudre. — D'après 
Leenhardt, mythe et rationalité sont des modes complémentaires 
de la connaissance humaine ; ils se retrouvent, bien qu'en des pro- 
portions différentes, aussi bien dans la mentalité archaïque que dans 
la mentalité moderne. Il faut les respecter tous deux. S'en tenir à 
la seule rationalité, c'est négliger le monde proprement humain, 
la religion, la poésie ; c'est s’enfermer dans la logique et la tech- 
nique, ce qui ne peut conduire qu'au dégoût et à la mort: « quoi 
de plus logique que l’organisation de la guerre dite totale ? » ©°. 
Inversement, s’en tenir au seul mythe mène aux aberrations et à 
la stagnation que l'on constate chez les primitifs. Connaissance ob- 
jective et connaissance affective doivent donc se compléter mutuelle- 
ment. Comment ? Leenhardt ne le dit pas et serait sans doute fort 
en peine de le dire. — G. van der Leeuw, lui aussi, pose la question 
mais omet d'y répondre. La question, c'est de rechercher ce qu'est 
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l'homme, en prenant « au sérieux » les prétentions que le mythe 
fait valoir à la vérité, « tout autant que les nôtres » **. Mentalité 
primitive et mentalité moderne sont entrelacées de manière inextri- 
cable dans tout individu : « la différence sans doute la plus saillante 
entre nous et les non-civilisés, c'est que nous avons conscience de 
cet entrelacement d'éléments divers, que nous nous apercevons 
de leur diversité et de leur incompatibilité, que nous savons qu'il y a 
un conflit de la science et de la religion, de l’art et de la morale, 
du rêve et de la pensée claire, de la logique et de l'inspiration, 
tandis que les primitifs. dans le sens du mot le plus strict, ne s'en 
aperçoivent que très peu. C'est notre gloire et notre souffrance 
d'avoir pleine connaissance de la différenciation en même temps 
qu'un désir très vif d'unité » *. À cette question bien posée, van 
der Leeuw se contente d’esquisser, en guise de réponse, le schéma. 
d'une anthropologie qui tient compte des éléments à concilier: la 
« conscience » émerge de « l'indissociation prénatale de l'homme 
et de l'univers » avant de sombrer dans cette autre indissociation 
« qui débute à la mort » *°. 

Cette réponse est-elle satisfaisante ? Concédons qu'elle: trouve 
dans l’homme, qui est à la fois chair et esprit, le fondement de la 
diversité de ses structures, de l'irréductibilité du mythe et de la 
rationalité. Mais une réponse adéquate ne devrait-elle pas surmonter 
cette diversité, — non pas en optant pour un des deux termes dont. 
la tension constitue l'existence humaine, mais en se tirant elle-même 
au clair ? Cette dernière tâche, n'est-elle pas le privilège de ce qu'on 
a coutume d'appeler « philosophie » ? 

Ainsi, la question que laisse en suspens la théorie phénoméno- 
logique du mythe est celle de la nature même de la philosophie. 
Celle-ci pourrait non seulement situer l’un par rapport à l’autre 
mythe et rationalité (au sens étroit de raison scientifique et tech- 
nique), mais aussi se comprendre elle-même comme une entreprise 
qui ne relève ni du mythe ni de la raison (ainsi entendue), et qui 
révèle par là une nouvelle dimension de l’homme. 

Dans l’ensemble, la théorie phénoménologique demeure dans 
la perspective de l’ancien tautégorisme ; elle approfondit celui-ci 
de manière remarquable en s'intéressant, au delà du mythe-récit, 
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au comportement qui lui donne son sens ; si elle aboutit dans ses 
conclusions à des résultats radicalement opposés à ceux du tauté- 
gorisme, c'est parce qu'elle s'appuie sur des postulats épistémolo- 
giques opposés: au lieu de juger le mythe au nom d'une vérité 
qu'on posséderait déjà, elle le décrit en admettant d'avance qu'il 
est vrai; toutefois, pas plus que le tautégorisme, elle ne tire au 
clair le présupposé épistémologique sur lequel elle se base. 


Théorie psychanalytique 


Comme la théorie phénoménologique prolonge le tautégorisme, 
la théorie psychanalytique prolonge l’allégorisme. On y reprend une 
affirmation que nous avons déjà souvent rencontrée, à savoir que 
le mythe répond, non à une intentionnalité cognitive et spéculative, 
mais à un besoin irrationnel, à un « sentiment », à une « affectivité ». 
Cette affirmation est, cette fois, élaborée de façon systématique et 
rigoureuse, grâce aux travaux de Freud et de son école. Si, à 
la différence de l’ancien allégorisme, elle ne mène plus fatale- 
ment à une condamnation expresse ou larvée du mythe, mais peut 
conduire aussi à une réappréciation positive, ce n'est pas en raison 
de la nouvelle méthode dont on se sert ou de la précision qu'on 
exige ; c'est simplement, nous semble-t-il, en raison des thèses épis- 
témologiques que l’on admet par ailleurs. Entre le fondateur de la 
psychanalyse et ceux qui s’inspireront ultérieurement de ses travaux, 
la différence nous paraît à cet égard significative. 

Le « matériel » examiné est très vaste ; on ne néglige pas les 
anciennes mythologies, on y ajoute plutôt d’autres formes d’expres- 
sion des cultures anciennes (monuments, sculptures, peintures), on 
recourt à l’étymologie et à la linguistique ; mais on envisage plus 
directement le comportement de l'enfant, les rêves et les rêveries 
de l'adulte, les maladies mentales (névroses, obsessions, délires, 
hallucinations). 

Deux points retiendront notre attention: d'abord, les résultats 
de ces recherches ; ensuite, la méthode utilisée et ses rapports avec 
la réflexion philosophique. 

Le résultat global des recherches psychanalytiques, c'est qu'elles 
soulignent bien plus qu'on ne l'avait fait auparavant la complexité 
de la réalité humaine. L'homme n'est pas une conscience carté- 
sienne, autonome, doublée d'un corps-machine ; à la source de ses 
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opérations, il y a un « inconscient » ; mieux que la conscience, 
l'inconscient appartient à l'« essence » de l'homme, il est un « prin- 
cipe », une « archè ». Faisons taire la conscience lucide, relâchons 
notre attention : laissons parler l'imagination, le sentiment, l'affec- 
tivité: nous constatons que chez tous les peuples, à toutes les 
époques, sous toutes les latitudes, ils parlent un même langage. Et 
ce langage est celui du mythe. On soupçonne par là que les mythes, 
_— ou du moins les thèmes mythiques fondamentaux, les « my- 
thèmes » ou les « mythologèmes », — nous sont connaturels ; ils 
ressemblent à des schèmes à priori, à des concepts premiers, à des 
images archaïques, primitives, originaires. Que révèlent-ils ? Le 
moins qu'on puisse dire, c'est qu'ils expriment l'essence concrète 
de l'homme, l’'homme-désir ; il suffit de faire un pas de plus et 
l'on dira qu'ils n’expriment que l’homme seul. Sans entrer dans 
les détails, rappelons quelques éléments du freudisme utiles pour 
notre propos. 

Comme on le sait, c'est par l'étude des rêves que Freud a été 
conduit à son interprétation des mythes. Pour lui, tout rêve est 
l'expression d'un désir. Les rêves clairs et cohérents, tels les rêves 
d'enfants, traduisent nos désirs sans ambiguïté. Mais la plupart de 
nos rêves sont obscurs, incohérents, absurdes ; leur « contenu mani- 
feste » nous paraît, au réveil, impensable ; souvent, nous éprouvons 
une gêne, une résistance à les raconter. Quel désir expriment-ils ? 
En d'autres mots, quel est leur « contenu latent », quel est leur . 
«sens » véritable ? Ce sens n'est pas leur sens « tautégorique », il 
est déguisé sous le sens manifeste. D’après Freud, ce déguisement 
est proprement le « travail de rêve »: des éléments distincts ont été 
condensés, compressés en un seul ; l'accent psychique s’est dé- 
placé: ce qui est sans intérêt apparaît au premier plan et inverse- 
ment ; des données abstraites sont représentées concrètement, sont 
symbolisées ; et tout ce travail se fait en vue d'une intention très 
nette: jamais notre conscience vigile n'accepterait certains désirs, 
ne les laisserait s'exprimer en langage clair ; le déguisement est 
le seul moyen par lequel ces désirs peuvent échapper à la censure 
de notre conscience, et encore ne le peuvent-ils que dans le rêve, 
c'est-à-dire quand notre vigilance est minime. 

Ces désirs inavouables, d'où viennent-ils ? Sans doute, de notre 
nature humaine. Mais, d’après Freud, ils ne semblent éclore en 
nous que par suite de certaines expériences ; les plus importantes 
d'entre elles sont celles de notre toute première enfance, les im- 
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pressions indélébiles de nos premiers rapports avec nos parents. 
Nos premières réactions émotives ont laissé des traces dans notre 
psychisme ; ces traces mnésiques ont été enfouies, recouvertes par 
d'autres impressions, refoulées dans l'inconscient. Elles affleurent 
à la conscience, sous forme cachée, dans le rêve. Si elles ont causé 
des traumatismes, elles se manifestent après une période de latence 
dans les névroses. Le rêve, l’obsession, n’inventent donc rien : ils 
font revivre une préhistoire personnelle. 

Les mythes peuvent se comprendre si on les compare aux rêves 
et aux névroses. Îl suffit, d’une part, d'admettre la valeur universelle 
des conclusions auxquelles mène l'observation de cas individuels : 
d'autre part, de transposer à la psychologie collective ce que l’on a 
découvert en psychologie individuelle. — La première question est 
celle de l'induction scientifique ou, si l’on préfère, de l'intuition 
éidétique : ce que l’on a observé sur un grand nombre de cas peut 
être généralisé. Cela revient à dire que tous nous faisons, durant 
notre enfance, les mêmes expériences fondamentales ; notre histoire 
personnelle est, de ce point de vue, extrêmement banale ; le signe 
le plus net en est l’universalité du symbolique onirique: partout 
les hommes font les mêmes rêves et y utilisent le même langage :; 
leurs désirs fondamentaux semblent donc devoir être semblables. — 
Mais, en outre, on peut admettre, d'après Freud, que les traces 
mnésiques ne remontent pas seulement à la première enfance et 
ne renvoient donc pas seulement aux expériences individuelles que 
chacun de nous aurait faites à cette époque de sa vie, mais qu'elles 
remontent plus haut, qu'elles renvoient à des faits plus anciens, 
aux expériences faites par nos ancêtres. On peut croire à une tra- 
dition héréditaire, à une hérédité archaïque, à une transmission de 
génération en génération de certaines traces mnésiques. Sans doute, 
pour postuler pareil état de choses, pour franchir de la sorte l'abîme 
qui sépare la psychologie individuelle de la psychologie collective, 
alors que la biologie, « à l'heure actuelle, nie absolument l'hérédité 
des qualités acquises », il faut une certaine audace. Mais, sous peine 
de ne rien comprendre, « l'audace est ici indispensable » ©). — 
Les mythes et les religions traduiraient en langage imagé une proto- 
histoire, l'histoire de l'enfance de l'humanité. Ce qui s'est passé 
dans cette période reculée, c'est simplement ce qui se passe encore 


(1) Moïse et le monothéisme («Les Essais », 28), Paris, Gallimard, 1948, 
M 152:153, 
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dans l'enfance de chaque individu. Le plus bel exemple nous en a 
été laissé par l'Oedipe-Roi de Sophocle: Oedipe qui tue son père 
et épouse sa mère ne fait que réaliser un des vœux de notre enfance. 
Si cette tragédie nous émeut, c'est en raison « de la matière toute 
particulière » sur laquelle elle s'exerce: le poète « nous oblige à 
regarder en nous-mêmes et à y reconnaître ces impulsions qui, bien 
que refoulées, existent toujours » ©. Le judaïsme fournit un autre 
exemple ; d'après Freud, on ne le comprend que si l’on admet « que 
les hommes ont toujours su qu'ils avaient un jour possédé et assas- 
siné un père primitif » *. Comme le mythe, la religion dévoile une 
certaine vérité: elle est « vraie historiquement et non pas matériel- 
lement » . Ainsi, par exemple, un des effets obsédants dus aux 
impressions les plus précoces de l'humanité est le concept d'un 
Dieu unique et tout-puissant : « il s’agit là, il est vrai, d'un souvenir 
déformé, mais malgré tout réel... Dans la mesure où il est déformé, 
on peut l'appeler démence ; dans la mesure où il apporte quelque 
lumière sur le passé, on doit l'appeler vérité. La démence des 
psychopathes elle-même renferme une parcelle de vérité et la con- 
viction du malade s'établit sur cette parcelle pour au delà se ré- 
pandre sur toute la construction démentielle » . Démence, rêve, 
mythe et religion se rejoignent: pour Freud, ils expriment à leur 
manière que « l'essence profonde et éternelle de l'homme est con- 
stituée par les émotions de la toute première enfance » ‘/. 


() La science des rêves, Paris, 1950, p. 198. 


6) Moïse, p. 154. 
(9 Ibid., p. 194. 
(5) Jbid., p. 195. 


(\ La science des rêves, p. 186. — Les résultats auxquels aboutit C. G. Jung 
sont plus optimistes que ceux de Freud. Chez Jung, en effet, la libido freudienne 
s'élargit, elle devient une force instinctuelle originairement indifférenciée, capable 
de revêtir diverses formes. Cette force est identique en chacun de nous, non pas 
parce qu'elle résulterait d'expériences individuelles semblables, mais parce qu'elle 
est une disposition innée et virtuellement structurée: Jung appelle cette force 
l’« inconscient collectif » et ses structures les «archétypes ». Lorsque surgit un 
conflit instinctuel, l'homme peut tenter de s'en libérer illégitimement: il se forge 
l'illusion que le conflit est inexistant, il le projette dans des formes extérieures 
irréelles; ce n'est que lors de pareils refoulements que, d'après Jung, il y a 
régression vers le passé psychique. Mais il est une manière normale, naturelle, 
spontanée, de surmonter un conflit intérieur, sans aucun refoulement: c'est de 
susciter de nouvelles formes symboliques, dont la valeur psychologique est supé- 
rieure aux formes antérieures: telles sont les créations artistiques, spirituelles, 
religieuses. La conscience naïve croit à l'existence réelle des formes symboliques 


Mythe et vérité 53 


Dans cette interprétation freudienne, il est intéressant de re- 
chercher comment se découvrent ces émotions de l'enfance et le 
besoin fondamental qui les sous-tend. Comment se fait l'exégèse 
d'un comportement, quelles règles d'herméneutique y applique- 
t-on ? 

Le comportement étant le résultat d'un « travail » de déguise- 
ment, de déplacement, de condensation, il s’agit d'en faire l’« ana- 
lyse » ; étant un « complexe », il s’agit d'en découvrir les éléments 
« simples ». Essentiellement, on demandera au sujet de s’aban- 
donner au flux de ses souvenirs, associations, émotions, de les con- 
fier sans arrière-pensée à l'analyste. Par ce dialogue, se créera une 
situation nouvelle qui « répétera » à sa manière les difficultés an- 
ciennes ; celles-ci ne sont pas seulement tirées de l'oubli, mais 
réactualisées, revivifiées, quoique dans un autre contexte ; grâce à 
ce transfert, le sujet peut reconnaître leur sens, les accepter au lieu 
de les refouler, donc les intégrer dans sa vie ; par là, il se libère 
de son passé, il s'en purifie, il instaure un nouveau sens qui assume 
le sens latent du passé. Comme on l'a souvent souligné, la réussite 
de la cure psychanalytique ou l'exactitude de l'interprétation est 
attestée par le sujet lui-même ; c'est lui qui découvre que le sens 
latent est bien le vrai sens de son comportement ; il déclare: « Je 
l'ai toujours su ». Le sens vécu est reconnu et assumé, il est devenu 
sens réfléchi, il affleure à la conscience claire. 

Peut-on dégager l’épistémologie présupposée par cette inter- 
prétation ? Freud ne l'a pas dégagée lui-même ; il était médecin, 
et non philosophe. Il s’est occupé de cas pathologiques, il a dé- 
couvert une thérapeutique. On montrerait sans difficulté que, s'il 
innove en recherchant à des maladies psychiques des causes d'ordre 
psychique, son type de pensée est « causaliste », « scientifique ». 
En outre, s’il a entrepris dès 1897 son auto-analyse, s'il l'a pour- 
suivie toute sa vie durant (y consacrant la dernière demi-heure de 
chaque journée), il n’a jamais mis en question une évidence fon- 


ainsi créées; le psychologue n'a pas à juger cette croyance qui échappe à ses 
méthodes: du point de vue limité qui est le sien, il peut reconnaître l'utilité 
psychologique des métamorphoses de la libido et examiner, non leur vérité « méta- 
physique », mais leur vérité « symbolique »: il peut admettre, comme hypothèse 
de travail, l’idée d’une téléologie du psychisme humain. (Cfr JUNG, Métamorphoses 
de l’âme et ses symboles, trad. Yves LE GAY, Genève, 1953, pp. 127-134, 380-388). 
Nous ne nous attardons pas davantage à la théorie de Jung, car elle demeure 
« neutre » au plan épistémologique où nous nous tenons. 
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damentale, à savoir que, même dans la vie mentale, la santé se 
distingue de la maladie, le normal de l'anormal ; c’est au contraire 
cette évidence qui justifiait ses recherches. Or pareille évidence 
implique, au plan de l’épistémologie, non seulement que la vérité 
se distingue de l'erreur, mais que celui qui possède la vérité sait 
qu'il la possède et peut en rendre raison. Toute l'œuvre de Freud 
témoigne de l'objectivité, de la précision qu'il exigeait des affir- 
mations « scientifiques », même en psychologie pathologique. Aussi 
ne peut-on pas ranger Freud au nombre de ceux qui ont vraiment 
«revalorisé » le mythe. Sans doute, à ses yeux, le rêve, le mythe, 
la religion, ont un certain sens ou une certaine valeur: comme le 
rêve protège le sommeil en réalisant de façon symbolique des désirs 
insatisfaits, le mythe et la religion, névroses collectives, permettent 
de faire l’économie d'une névrose individuelle. Mais autant dire 
qu'ils n'ont pas vraiment en eux-mêmes de sens ou de valeur, mais 
qu'ils constituent, pour qui sait les interpréter, une matière de 
-choix: notre connaissance de l’homme se trouve considérablement 
enrichie, non par le rêve ou le mythe, mais par l'interprétation 
scientifique du rêve ou du mythe. Ajoutons qu'en rapprochant 
mythe et religion, Freud n’a pas davantage revalorisé le mythe ; 
il a plutôt dévalorisé la religion en la considérant, elle aussi, comme 
un produit de la conscience pathologique. 

Ne peut-on en conclure que l'interprétation freudienne mérite 
d'être appelée une interprétation allégorique de type psychologique ? … 
À première vue, cette conclusion semble injustifiée ; ce qui frappe 
d'abord, en effet, c’est la différence entre l'interprétation freudienne 
et l’allégorie classique. Différence dans la matière soumise à l’exa- 
-men: Freud fait l'exégèse, non d’un simple discours, mais d’un 
comportement, de la conscience mythique, névrotique, religieuse. 
Différence dans les principes d'explication: s’il distingue deux sens, 
un sens manifeste et un sens latent, il n'y voit pas deux signifi- 
cations d'ordre cognitif, mais deux significations d'ordre affectif, 
l'une déguisée, l'autre démasquée. Différence, enfin, dans la mé- 
thode: il ne s’agit plus de retrouver sous des figures une vérité 
spéculative connue par ailleurs, mais d'amener un sujet concret à 
abattre le masque par lequel il se trompe lui-même et à se recon- 
naître sous son vrai visage ; cette conversion s'opère par un dia- 
logue: l'analyste n'intervient pas en troisième personne, mais en 
deuxième personne, il reflète, il suggère, il ne sait rien d'avance, 
il écoute et encourage ; le: sujet se remémore, comprend et accepte, 
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il accède ainsi à la conscience de soi. Peut-on parler d’allégorie 
entre un sens vécu et un sens compris ? Î]l semble que non. 

Mais on pourrait présenter les choses autrement. On pourrait 
insister moins exclusivement sur la technique psychanalytique, sou- 
ligner davantage la doctrine, réfléchir au lien intime qui unit doc- 
trine et technique, comprendre que celle-ci n'est que la mise en 
pratique de celle-là ; en conséquence on rapprocherait étrangement 
connaissance de soi et science de l’homme (en général). En vérité, 
le freudisme vise-t-il uniquement à opérer, chez un seul et même 
sujet, le passage d’un sens vécu à un sens compris ? N'est-il qu'une 
thérapeutique qu'on s'applique à soi-même, avec l'aide d'un ana- 
lyste ? D'où vient que cette technique a des prétentions univer- 
salistes ? 

Si l'on tient compte de l'évidence première de Freud, concer- 
nant la distinction entre le normal et le pathologique, on a l'im- 
pression que deux forces habitent l’homme, l’affectivité et la raison. 
Dans le rêve, la névrose, le mythe, l'affectivité l'emporte sur la 
raison ; chez l'homme normal ou chez le malade guéri, elle est 
bridée, censurée, harmonisée avec la raison ; la guérison des malades 
s'opère par un dialogue, c'est-à-dire par un discours tout pénétré 
d'affectivité. Mais tout homme normal n’est pas nécessairement un 
malade guéri ; la connaissance de soi, qui est le résultat propre 
de la thérapeutique, implique une connaissance de l'homme en 
général ; réciproquement, la science de l’homme fournit les prin- 
cipes de la connaissance de soi: cette science de l'homme, l’ana- 
lyste la possède déjà « en troisième personne », avant d'offrir son 
aide au malade, et dans le dialogue il l’applique à un comporte- 
ment qu'il peut saisir bien qu'il n’en soit pas le sujet. Si le freu- 
disme, comme thérapeutique à subir, n'intéresse que les malades, 
il intéresse les bien portants comme doctrine et comme thérapeu- 
tique à pratiquer. Le critère de validité de cette technique, le 
critère de vérité de cette doctrine, c'est la guérison effective des 
malades, la constatation qu'ils font du lien entre le sens vécu et 
le sens compris, constatation qu'ils expriment par les mots: « Je 
l’ai toujours su ». La guérison joue donc ici le rôle de l'expérience 
réussie dans toute science d'observation ; après avoir obtenu un 
nombre suffisant de résultats positifs, Freud peut déclarer bonne 
sa technique, vraie sa doctrine: il atteint l'universalité caractéris- 
tique de la science. Mais là où ce critère est inapplicable, la doc- 
trine est ramenée au rang d'une hypothèse. Or n'est-ce pas le cas 
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pour le monde des mythes ? À quelle expérience recourir pour 
vérifier l'interprétation ? La théorie psychanalytique du mythe ne 
paraît pas s'imposer avec plus de force que les anciennes théories 


allégoriques (?. 


On sait que le freudisme a été diversement compris. Ce n'est 
pas notre propos de retracer l’histoire de son évolution ; nous vou- 
drions cependant signaler deux interprétations de la pensée de 
Freud, qui nous paraissent éclairantes au point de vue épistémo- 
logique et qui donnent deux significations très différentes à son 
allégorisme. 

La première interprétation, à vrai dire, se rencontre plutôt sous 
la forme d'une mentalité diffuse que d’une doctrine nettement dé- 
finie. Ramenée à ses éléments essentiels, elle consiste à tenir toute 
valeur non-vitale pour une manifestation déguisée d'un inconscient 
infantile ou ancestral. Tout se passe comme si l'on y abandonnaiït 
l'évidence première de l'épistémologie de Freud, à savoir la dis- 
tinction nette entre le normal et l’anormal, ou encore le primat 
de la raison sur l’affectivité. La psychopathologie freudienne devient 
une théorie du psychisme normal, l'analyse du comportement ma- 
ladif va servir de modèle pour une exégèse de la conscience hu- 
maine en général. Un homme bien portant est un malade qui 
s'ignore ; à son insu, il porte en lui les germes de bien des maladies: 
aucune exception n'est à faire pour les maladies mentales. La vie 
quotidienne en fournit déjà l'indice: « oubli de mots, lapsus, erreurs. 
de lecture et d'écriture, oubli d’impressions et de projets, méprises 
et maladresses, actions symptomatiques et accidentelles, actes man- 
qués, croyance au hasard et superstition » ”, tout cela nous rap- 
proche des maladies plus graves, obsessions, névroses, démence. 
D'ailleurs ce n’est que dans cette hypothèse que l’on prend vrai- 
ment au sérieux toute attitude humaine, que l’on évite toute con- 
damnation prématurée ; l'aliéné, tout comme nous, ignore sa ma- 
ladie: ce n'est qu'à nos yeux qu'il agit de façon déraisonnable. 

On l'aura compris, cette fois, c'est le Cogito, c’est la notion 
de vérité que l'on met en question. On opère un déplacement de 


E} Voir, par exemple, Paul DIEL, Le symbolisme dans la mythologie grecque. 


Etude psychanalytique, Paris, Payot, 1952: La divinité. Etude psychanalytique, 
Paris, PUF, 1950. 


® Sous-titre de S. FREUD, Psychopathologie de la vie quotidienne. 
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ce qui est tenu pour « raison ». Au lieu de rechercher les vraies 
« raisons » dans les principes logiques et les déductions à priori, 
on les recherchera dans ce que jadis on appelait l'irrationnel, dans 
la zone obscure, inconsciente ou préconsciente de l'homme. Les 
vieilles « raisons » seront considérées comme des préjugés, des tra- 
vestissements, des déformations, des obnubilations, des alibis ; l’an- 
cien irrationnel, le prélogique, l’affectif. sera élevé au rang de 
source, de fondement, d’origine de tout savoir vrai. Le Cogito 
voudra dire autre chose que ce qu'il croit signifier : la conscience 
devient le phénomène chiffré de l'inconscient. 

Le déchiffrage de la conscience conduit ainsi à un allégorisme 
d'un nouveau type. Alors que l’ancien allégorisme n'était qu'un 
tautégorisme camouflé, ce nouvel allégorisme mérite pleinement son 
nom. Il ne s’agit plus de découvrir, sous un sens apparent, un 
sens caché parfaitement connaïissable par ailleurs, de même nature 
que le. premier et répondant à la même intentionnalité spéculative. 
Il s'agit cette fois de déceler, sous la conduite du sens apparent, 
un autre sens, différent toto caelo du premier, répondant à une autre 
intentionnalité ; ce nouveau sens n'est pas imposé du dehors, il est 
bien le sens de ce qui apparaît, mais il en est le sens profond. 

On ne s'étonnera pas si un freudisme ainsi interprété en arrive 
à réapprécier le mythe. Toutes les expressions conscientes sont 
désormais des allégories de l'inconscient ; elles participent toutes 
à ce que l’on considérait auparavant comme le privilège exclusif 
du mythe, du rêve, de la démence: elles ont deux sens, un sens 
manifeste et un sens caché. Si le déguisement de l'inconscient est 
précisément dû à l'intervention de la conscience, l'écart entre ces 
deux sens sera d’autant plus grand que l'expression allégorique 
relèvera davantage de la conscience. Le mythe traduira donc l'in- 
conscient avec moins d'ambiguïté que ne le font les pensées claires, 
son déguisement sera plus facile à percer que le leur. À la limite, 
on dira même que les éléments fondamentaux des mythes, les 
« mythèmes » ou les « mythologèmes », constituent un symbolisme 
primitif, un langage originaire de l'inconscient. 

On ajoutera que l'herméneutique des mythes peut se présenter 
comme le type de l'interprétation de toutes les expressions con- 
scientes, ou de l’entreprise philosophique en général. Philosopher, 
dira-t-on, c'est rechercher dans l’ordre du vécu un fondement à 
ce que la « raison claire » admet comme allant de soi. C’est mettre 
en question les évidences familières, chercher plus profondément 
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leur sens vrai : c'est découvrir sous tout langage, sous toute spécur- 
lation, l'affectivité qui en est la motivation ultime ; c'est dénoncer, 
sous toute prétention à la vérité, l'expression d'un besoin, la satis- 
faction d'un désir. 

Mais cette herméneutique soulève une question fondamentale: 
comment peut-elle s'interpréter elle-même ? Quel est le Salomon 
qui tranchera, à ce niveau, le débat entre la raison spéculative 
et l'affectivité ? Une allégorie n'est concevable que si une affr- 
mation au moins est tautégorique : il n'y a duperie que si quelque 
part au moins il y a sincérité ; il n’y a de masque que s'il y a au 
moins un visage. Comment éviter, dans cette interprétation, l’écueil 
du psychologisme ? Un langage peut-il être dit vrai du seul fait 
qu'il trahit le seul sujet qui parle  ? 

Cette difficulté fondamentale a été remarquablement mise en 
relief par Paul Ricœur. Rappelons l'essentiel de ses critiques ; par 
là, nous comprendrons mieux comment la seconde interprétation du 
freudisme se distingue de la première. 

D'après P. Ricœur, le résultat positif du freudisme, c’est de 
nous avoir convaincus que la conscience humaine n'est pas, comme 
le croyait Descartes, pure lumière, transparence sans ombre, spon- 
tanéité et liberté radicales ; en nous l’affectivité ou le besoin, l’émo- 
tion, l'habitude font échec à la pure spiritualité ; elles attestent 
que notre conscience est, par quelque côté, corporelle, incarnée ; 
elles constituent une source inépuisable d’obscurité, de ténèbres, 
une zone de nous-mêmes qui est nous sans être nôtre. De là le. 
sentiment « que la conscience est un texte surchargé, que la con- 
naissance de soi est une réflexion infinie qui ne cesse point, dans 
sa férocité, d'abattre des masques, de dégrader un maquillage ». 
Mais comment comprendre ce déchiffrement de la conscience ? 
« Est-il possible qu'avant tout mensonge — c'est-à-dire avant toute 
intention de tromper l’autre — ce que je pense et veux ait un sens 
caché à ma conscience, un autre sens que celui que je crois lui 
donner ? Est-il possible, comme l'insinuent les exemples de sug- 
gestions posthypnotiques, que mes décisions soient de fausses déci- 
sions, mes raisons des motifs postiches qui valent pour des motifs 


(9 Cfr A. LÉVY-VALENSI, Vérité et langage, du dialogue platonicien au dia- 
logue psychanalytique, in La Psychanalyse, t. 1 (1956), pp. 257-274. Tout langage 
est vrai, si «l'erreur quant à l'objet est toujours vérité du sujet » (p. 261). 
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inconscients que je ne puis faire comparaître en raison de quelque 
empêchement mystérieux ? » (1°. 

D'après Ricœur, la pesanteur de la conscience, sa non-trans- 
parence, serait due à une certaine « matière », principalement affec- 
tive ; c'est par cette matière que la conscience possède une possi- 
bilité infinie de se questionner elle-même. Seule la conscience pense ; 
mais elle trouve dans la matière de quoi penser, de quoi alimenter 
sa réflexion. 

Seule la conscience pense. En cela Descartes avait raison. « C'est 
toujours devant une conscience non dupe qu'une conscience peut 
se dénoncer comme dupe: pour cette dernière conscience le sens 
apparent et le sens caché doivent coïncider ; il faut bien que la 
dernière conscience critique se prenne pour ce qu'elle se donne ; 
si le déchiffreur est dupe de son inconscient au moment où il dé- 
nonce les artifices de l'inconscient d'autrui, la suspicion est sans 
fin... Je ne pense point, sinon quand je crois que je pense et... 
ce je pense n'a pas d'autre sens que celui que je crois » (?/. 

Mais la pensée se nourrit d'une matière préconsciente, infra- 
perceptive, infra-mémorielle, infra-affective. Le rêve, par exemple, 
n'a pas, comme tel, un sens que l'on pourrait ultérieurement « re- 
trouver ». Il « n'est une pensée complète qu'au réveil, quand je 
le raconte ; il n'est d'image complète, c’est-à-dire de représentation 
de l'irréel, que sur fond de réel et en forme de récit ; le rêve n'était 
pas ce récit, moins la qualité de conscience. Qu'était-il ? Cela est 
difficile à dire, puisque je ne peux en parler qu'au réveil, dans un 
souvenir visant mon être nocturne à partir de mon être de veille. 
Si maintenant le rêve rêvé, visé dans une pensée de veille, reçoit 
du psychanalyste un sens, ce sens latent, énoncé lui aussi dans un 
récit, mais dans un récit cohérent, n'était pas présent sous cette 
forme ‘dans l'inconscient du dormeur’. Les désirs énoncés dans 
le langage de la veille, — la haine du père, l'amour de la mère, 
le retour au sein maternel, etc. — ne sont des désirs que pensés 
par le psychanalyste ou par le sujet lui-même quand il les adopte. 
La conscience nocturne, sauvée elle-même par la conscience de 
veille. a bien de quoi susciter le récit du réveil, de quoi susciter 
le thématisme post-onirique, de quoi susciter l’exégèse cohérente 
de l'analyste: mais c'est l'analyste qui pense, qui est intelligent, 


(9) P, RicŒUR, Philosophie de la volonté, t. 1, Paris, 1949, pp. 351, 352. 
ONIbid D 579; 
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et après lui son patient » (7. En bref, « la psychanalyse n'est qu'une 
hylétique de la conscience ; elle doit rester subordonnée à la phé- 
noménologie de ses intentions » (*. 

La conclusion pratique de cette interprétation du freudisme 
rejoint, semble-t-il, celle de Freud lui-même: d'après P. Ricœur, 
«c’est avec la plus grande prudence qu'il faut user de la psy- 
chanalyse lorsqu'elle n'a pas à faire à des productions déréglées, 
mais aux créations supérieures de la conscience. Dans le cas du 
rêve, de la névrose, le ‘sens latent’ formé par le psychanalyste au 
cours de l'interprétation et par le malade dans le défoulement avait 
une valeur de délivrance qui était la raison même de la thérapeu- 
tique analytique. De ce point de vue on peut dire que le ‘sens 
latent’ est un meilleur sens que le ‘sens apparent” à cause de sa 
valeur curative. Maïs devant un poème, par exemple, le sens que 
Jorme le psychanalyste est un moindre sens par rapport à celui 
que le poète a donné et qui se réfère aux fins esthétiques de l'œuvre 
d'art > 

Mais alors se pose la question décisive: comment distinguer 
les productions « déréglées » de la conscience et ses créations « nor- 
males » ou « supérieures » ? Plus précisément, va-t-on ranger les 
mythes dans la première de ces catégories, ou dans la seconde, et 
pourquoi plutôt dans l’une que dans l'autre ? À ces questions, on 
ne trouve pas plus de réponse chez Ricœur que chez Freud ; mais, 
tandis que celui-ci dévalorisait les mythes, celui-là s'efforce d'en 
tirer parti, comme nous aurons l'occasion de le voir plus loin. 


À côté de l'interprétation courante du freudisme, qui voit dans 
la raison un déguisement de l’affectivité, il en est une autre qui, 
tout en s'écartant pareillement du rationalisme classique, n'entend 
pas sacrifier pour autant l'évidence rationnelle. Nous songeons à 
la tentative de ceux qui croient retrouver chez Freud l'inspiration 
de deux maîtres de l'époque contemporaine, Hegel et Husserl. D'un 
mot, chez Freud comme chez Hegel et chez Husserl, la compré- 
hension n'est pas la saisie intuitive d'un donné immédiatement 


présent, mais la recherche d'un sens caché dans les méandres d’une 
histoire. 


(2) Jbid., pp. 365-366. 
03) Jbid., p. 380. 
(4) Jbid., p. 380. 
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D'après le Hegel de la Phénoménologie de l'esprit, la conscience 
ne possède pas d'emblée la vérité dans la pleine possession de soi. 
A l'origine, la conscience humaine est une « conscience naturelle » : 
elle voit mais ne se voit pas ; en connaissant, elle méconnaît ; en 
ce sens, « on pourrait donc parler d'une certaine inconscience onto- 
logique de la conscience... Mais n'oublions pas que méconnaître, 
ce n'est pas complètement ne pas connaître : méconnaître, c'est 
connaître pour pouvoir reconnaître, et pour pouvoir dire un jour: 


15 Q . 
03%), La conscience n'accède à cette reconnais- 


je l'ai toujours su » 
sance, elle ne devient conscience de soi qu'en parcourant un certain 
itinéraire, en entreprenant ce voyage qui s'appelle l'expérience : 
il lui faudra en particulier se refléter dans une autre conscience, la 
transformer et se laisser transformer par elle ; ce recours à l'alter 
ego est indispensable, à telle enseigne qu’on peut dire que « l'essence 
de l'homme est d'être fou, c'est-à-dire d’être soi dans l’autre, être 


46). Sur ce chemin interminable, dans 


soi par cette altérité même » 
cette dialectique sans fin, il n'y a pas, pour nous, de vérité absolue 
et définitive, de jugement divin que nous puissions nous approprier ; 
mais il y a un dévoilement progressif de la vérité. Ce dévoilement 
« s'effectue par l'intercommunication des consciences-de-soi hu- 
maines, par la reconnaissance mutuelle et par le langage qui se 


A7), La vérité s'identifie au 


substitue au problème même de Dieu » 
sens que « nous » pouvons dégager et « nous », c'est l’ensemble 
des hommes qui dialoguent, c'est « le mouvement à jamais inachevé 
d'une histoire », c'est « un nous qui est tel qu'on peut dire à la fin: 
il n'est pas sans nous » l°. 

Comme entre Freud et Hegel, on peut relever des analogies 
entre Freud et Husserl. Pour ce dernier aussi, la vraie raison est 
latente ; elle se laisse découvrir par l’'épochè, par la suspension des 
thèses réalisantes et objectivantes ; mieux, une genèse intention- 
nelle est requise pour que se dévoile progressivement un sens ; car 
ce sens n'est pas une entité intemporelle, un noumène, mais la 
reprise d’un passé en vue d'un agir ultérieur. Tant chez Husserl 


que chez Freud, comprendre un sens « consiste à le ramener à ses 


(5) J, HyPPOLITE, Phénoménologie de Hegel et psychanalyse, in La Psychana- 
lyse, t. III (1957), p. 19. 

HOPIbId pp 42 

A7) Jbid., p. 18. 

APIbrd., p. 72: 
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origines premières et à déchiffrer l’enchaînement des sens successifs 
qui l'ont modelé et surchargé au cours de son histoire... Un sens 
se révèle donc à celui qui saisit le point d'insertion des phéno- 
mènes dans l’enchaînement des sens qui se heurtent et se groupent, 
se repoussent et se nouent » (°. 

Ainsi comprise, la méthode de Freud rejoint la méthode d'une 
phénoménologie conçue, non comme simple description éidétique, 
mais comme genèse compréhensive. Elle échappe dès lors aux 
reproches d'irrationalisme et de psychologisme ; si elle met en 
question les évidences « rationnelles » immédiates. ce n'est pas pour 
les dissoudre dans l’affectivité ou dans l'inconscient, c'est au con- 
traire pour accéder à une vérité qui est encore de l'ordre de la 
raison mais, comme on dit, d'une « raison élargie ». Ÿ a-t-il encore 
de l’allégorisme dans cette démarche ? Du fait que le progrès 
s'effectue par un recours à l’histoire, il nous semble qu'il enveloppe 
un allégorisme subtil, qu'on ne saurait comparer à aucun autre. 

Comme l'exégèse des mythes est, dans cette perspective, la 
tâche propre du phénoménologue, les questions qu'elle soulève sont 
celles-là mêmes que soulève la méthode phénoménologique chez 
Hegel et chez Husserl. Nous ne pouvons nous y attarder ; signalons- 
en cependant l'une ou l’autre, inévitables dans une exégèse des 
mythes. — D'abord, si le comportement mythique doit se com- 
prendre par son histoire, quel rapport y a-t-il entre l’histoire « inten- 
tionnelle » et l’histoire « empirique » ? Comment se soudent ici les 
faits et leur signification ? — En outre, si l’on veut sauvegarder l'évi- 
dence privilégiée du Cogito, ne doit-on pas élaborer une éidétique 
avant d'entreprendre une genèse intentionnelle ? Peut-on remonter 
vers le passé et y déceler des sens cachés sans partir du présent 
et de significations manifestes (*° ? Or de quel eidos du mythe 
part-on avant d'en retracer l'histoire ? Par rapport à cet eidos initial, 
comme d'ailleurs par rapport au sens final et plénier, les sens 
cachés ne prendront-ils pas figure d’allégories ? — Enfin, une fois 
compris, le mythe vécu n'est-il pas définitivement dépassé, et donc 
dissous comme mythe ? La vérité partielle qu'il contenait n'est-elle 
pas récupérée intégralement dans la vérité plus large que l’on obtient 


(9 A. VERGOTE, L'intérêt philosophique de la psychanalyse freudienne, in 
Archives de philosophie, 1958, p. 43. 


(9 Cette remarque est faite avec insistance par H. DUMÉRY, Philosophie de 
la religion, t. Il, Paris, PUF, 1957, pp. 13 note 1, 82 note |. 
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par sa médiation ? La philosophie dispense du mythe, si le mythe 
n'est qu une étape, — étape nécessaire, sans doute, — sur le chemin 
de la vérité 


Théorie existentielle 


Il est temps d'en venir à une dernière théorie, qu'on devrait 
appeler la théorie « ontophanique » des mythes, mais que nous 
désignerons d'un terme plus familier: nous parlerons de « théorie 
existentielle ». 

Comme la théorie phénoménologique reprenait l’ancien tauté- 
gorisme, comme la théorie psychanalytique transposait l’ancien allé- 
gorisme, ainsi la théorie existentielle nous paraît prolonger l’ancien 
symbolisme. Ce qui la différencie de ce dernier, c'est la valeur 
qu'elle reconnaît aux symboles que sont les mythes. Elle n’en fait 
plus une connaissance approchée, inférieure en dignité à la con- 
naissance philosophique ; elle les considère comme l'unique langage 
capable d'exprimer l'être. 

Pour illustrer cette théorie, nous étudierons la position de Karl 
Jaspers. Nous l'introduirons par celle de Georges Gusdorf. Nous 
tenterons de l’apprécier et de la compléter grâce aux remarques 
critiques et aux vues nuancées de Mikel Dufrenne et de Paul 
Ricœur. 


À vrai dire, c'est après bien des hésitations que nous nous 
sommes décidé à citer en premier lieu Georges Gusdorf. Nous avons 


®), en dépit 


hésité, parce que son ouvrage, Mythe et métaphysique 
de son titre prometteur et de sa très riche documentation, n'apporte 
guère de clarté. Mais peut-être cette confusion même sera-t-elle 
éclairante à sa manière, en nous aidant à mieux voir la complexité 
du problème. 

G. Gusdorf distingue trois types de consciences. D'abord, la 
« conscience mythique », décrite ici avec les mêmes caractéristiques 


que celles qu'avait dégagées l'interprétation phénoménologique. 


(41) Ces questions gagnent en importance lorsqu'on rapproche religion et 
mythe; la réponse qu'on y fera sera sans doute différente selon que l'on s'inspirera 
de la phénoménologie de Hegel ou de celle de Husserl. 

%) Mythe et métaphysique. Introduction à la philosophie (Bibl. phil. scient.), 
Foris, Flammarion, 1953. 
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Ensuite, la « conscience rationnelle », avec ses découvertes propres: 
histoire, universalité scientifique, moi rationnel, monde intelligible, 
Dieu des philosophes. Enfin, la « conscience existentielle », qui saisit 
le moi concret, incarné et libre, le monde vécu, autrui, le Dieu 
vivant, d'un mot les thèmes principaux d'une philosophie de l'exis- 
tence. 

Par les nombreux exemples qui illustrent cette description, le 
le lecteur a le sentiment que ces trois types de consciences corres- 
pondent à trois étapes du développement historique de l'humanité : 
la conscience mythique caractérise le primitif, la conscience ration- 
nelle est née avec Socrate, la conscience existentielle est mise en 
relief par les philosophes existentialistes contemporains. Seulement, 
cet évolutionnisme qui rappellerait à sa manière celui d'Auguste 
Comte est ébranlé dès que l’on remarque que la « conscience exis- 
tentielle » se rapproche de la « conscience mythique » au point de: 
s'identifier avec elle ou presque : elle n'est que le retour de la 
conscience mythique après qu'elle a été refoulée par la raison. 

La question est évidemment de savoir quels sont exactement 
les rapports entre la conscience mythique et la conscience existen- 
tielle où métaphysique. Cela revient à savoir quels sont les éléments 
valables dans le mythe. Apparemment, à en juger d’après son titre, 
c'est l’objet même de l'ouvrage, Mythe et métaphysique : or, sur 
ce point précis. on ne trouve guère de réponse. 

L'auteur se contente, en effet, de faire le procès du rationa- 
lisme, en considérant l'existence, le vécu, les valeurs, comme source 
de toute justification, et le mythe comme conscience originaire de 
l'existence. Ainsi, il montre que la pensée rationnelle a échoué dans 
son effort pour se constituer en discipline parfaitement autonome, 
sans lien avec l'existence ; l’histoire objective des historiens admet 
à son insu des jugements de valeur, des présupposés légendaires : 
de même, la science recourt implicitement à des mythes divers, le 
déterminisme, l’évolutionnisme ; plus généralement, la raison est 
historique, elle utilise la culture, et elle dépend en outre de l'option 
personnelle du philosophe: «le parti de la raison est toujours un 
parti parmi d'autres » (p. 261). Comparée au mythe, la pensée ration- 
nelle apparaît ainsi comme une pensée limitée et seconde : elle 
se trouve toujours « dans la nécessité d'admettre un certain nombre 
de présupposés qui définissent et orientent l'affirmation de l'être 
dans le monde. Le mythe désigne ce mode de vérité qui n'est pas 
établi en raison, mais plutôt reconnu par une adhésion en laquelle 
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se dévoile une spontanéité originaire de l'être dans le monde » 
(p. 235). Le mode de compréhension mythique se présente « comme 
un comportement, ou comme un pressentiment spontané de la réa- 
lité » (p. 239) ; c'est « un sens du réel » (p. 243). À tort on en a fait 
le sens de l'irréel, de l'imaginaire. « L'imagination, la fonction fabu- 
latrice, ne sert en fait que de moyen d'expression. C'est un des 
organes de la conscience mythique. Aussi bien faudrait-il restituer 
une signification plus fondamentale à l'exercice de ce pouvoir qui 
n'est pas seulement un mode d'irréalité, mais d’abord l'affirmation 
d'un dynamisme issu des origines mêmes de l'être, et dans lequel 
s'expriment les grands rythmes vitaux. L'imagination dessine à tout 
instant l'horizon de l’activité. Elle nous insère dans le monde, bien 
plus qu'elle ne nous en détourne... Aussi la conscience mythique 
ne saurait-elle être condamnée comme un ordre de l'irrationnel ou 
de l'arbitraire, comme une source de représentations frauduleuses 
qui abusent de notre confiance. Si la validation discursive fait dé- 
faut, cela ne signifie pas pour autant que le mythe ne comporte 
aucun critère. La force même de sa prise sur l'homme prouve qu'il 
doit impliquer avec lui sa preuve. La vérité du mythe est attestée 
par l'impression globale d'engagement qu'il produit en nous. Nous 
ne justifions pas le mythe, c'est lui, bien plutôt, qui nous justifie. 
Il éclaire une situation où brusquement nous avons conscience de 
nous retrouver dans une ambiance familière. La vérité du mythe 
nous réintègre dans la totalité, en vertu d’une fonction de recon- 
naissance ontologique » (pp. 248, 249). 

Par nature, mythe et philosophie existentielle semblent dès lors 
coïncider. « Si la mythologie est une première métaphysique, la 
métaphysique doit être comprise comme une mythologie seconde » 
(p. 265). Qu'est-ce, en effet, qu'une philosophie ? « On appelle 
philosophie, chez tous les hommes, si simples soient-ils, les prin- 
cipes élémentaires traduisant la justification que se donne la per- 
sonne de sa place dans le monde et de son accord avec l'univers. 
Fruste ou élaborée, ce que la réflexion recherche, c'est toujours un 
état de paix, de soi à soi, de soi aux autres et de soi au monde, 
— principe d’une orientation ontologique, en foi de quoi l'homme 
se trouve à l'aise dans son paysage. En ce sens, la fonction de la 
philosophie n'est pas différente de la fonction du mythe » (p. 266). 
La tâche propre du philosophe est l’élucidation de la condition 
humaine : la philosophie doit remonter de la conscience réflexive 
à la conscience mythique, car celle-ci traduit le fond même de 
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l'homme, elle constitue « en dernier ressort,-le foyer. de toutes les 
affirmations de transcendance » (p. 285), elle «désigne l'instance 
suprême, régulatrice de l'équilibre ontologique de l'homme » 
(p. 286) ; la pérennité des mythes « atteste la pérennité même de 
la réalité humaine » (p. 283), leur variation reflète l’« histoire de 
la transcendance », l’évolution de la culture.(p. 286). Le mythe est 
au cœur de l'entreprise philosophique, s’il est vrai que la philo- 
sophie est avant tout recherche de l'être. « L'être se justifie par 
soi, tandis que la raison est ce qui, justifiant tout, ne saurait se 
justifier soi-même. Îl ne saurait y avoir d'ontologie sans recours à 
une conscience des valeurs qui procède d'une nécessité non réduc- 
tible au simple mouvement de l'esprit. L'évidence première qui 
fonde toute métaphysique est donc dévoilement d'un parti-pris de 
l'être... Le philosophe est sans doute l'homme de la vérité, mais 
cette vérité est sa vérité, l’apaisement de ses inquiétudes, le chemin. 
propre de son accomplissement. L'œuvre du penseur ne diffère pas 
de celle de l'artiste qui, en créant un monde nouveau, ne fait que 
déchiffrer péniblement le sens de sa propre destinée » (p. 268). Dans 
ce déchiffrage, le rôle de la pensée rationnelle est secondaire: « la 
nécessité logique, l'intelligibilité discursive n'apportent guère qu’une 
règle du jeu pour la mise en forme intellectuelle »: (p. 279). 

Si mythe et métaphysique s'’identifient, si l’un et l’autre cher- 
chent à élucider l'être, on peut dire aussi, en infléchissant le sens 
des mots, que tous deux sont œuvre de:raison, —— non d'une raison 
étroite, rationaliste, qui évacue l'être, mais d'une raison: élargie 
qui le retrouve comme le fondement dernier de toute pensée. Dès 
lors, « le mythe n'est pas la fin de la raison, mais plutôt son com- 
mencement » (p.284). La conscience mythique, loin d'être « un 
renoncement à la raison », est « un élargissement », « un enrichisse- 
ment de la raison » (p. 281). 

Ces formules ne recèlent guère d'ambiguité, dès qu'on: admet 
l'équation initiale selon laquelle le mythe est une première philo- 
sophie existentielle, la métaphysique une seconde mythologie. Mais, 
chose étrange, après avoir constamment identifié mythe et méta- 
physique, l'auteur les distingue: la métaphysique serait une mytho- 
logie critique, elle impliquerait l'intervention purifiante de la ré- 
flexion. Après avoir exalté le mythe, il écrit: « L'impérialisme du 
mythe expose la communauté aux plus graves dangers. Il appar- 
tient à la critique de veiller à éviter les entraînements de cet ‘ordre … 
Les mythes ne doivent donc être acceptés qu'à titre indicatif et 
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sous bénéfice d'inventaire. La philosophie n'est nullement appelée 
à devenir une mythologie, une compilation des fables de tous les 
temps. Plutôt, il lui appartient d'accueillir le témoignage de la 
mythologie, et de chercher à en déchiffrer le sens... Et la raison 
concrète ne doit pas sonner le glas de la mythologie ; plutôt elle 
doit se donner pour tâche une sorte de reprise des mythes, une 
légitimation et une discrimination. Les mythes énoncent la matière 
de la réalité humaine,-les valeurs à l'état sauvage, et par là ils 
signifient indistinctement le meilleur et le pire... Le rôle de la raison 
critique sera donc un rôle de purification. Elle doit faire passer 
l’homme; par l'authentification de ses valeurs, de la nature à la cul- 
ture, c'est-à-dire à la morale » (pp. 281-284). 

Comment la réflexion critique va-t-elle exercer ce rôle de discri- 
mination, de purification des mythes ? Rien, dans l'œuvre de Gus- 
dorf, ne permet de le soupçonner.: Or là est pourtant le vrai pro- 
blème. Ce n'est qu'une fois qu'on aura obtenu une réponse à ce 
problème que l’on comprendra pourquoi la philosophie ne peut 
rejeter le mythe comme l'a fait le rationalisme, pourquoi elle doit 
au contraire s'en nourrir, le respecter, y discerner une première 
expression de valeurs authentiquement humaines, une préfiguration 
de la métaphysique existentielle, une voie d'approche vers l'être. 
En fait, G. Gusdorf procède à la manière des anciennes théories : 
il juge le mythe au nom d'une vérité qu'il croit posséder. Certes, 
chez lui, ce jugement n'aboutit pas, comme dans les théories an- 
ciennes, à une condamnation du mythe, mais à un acquittement. 
Cependant, l'essentiel n'est pas de savoir quel est le verdict, mais 
ce qui le justifie. 

L'intérêt de Mythe et métaphysique, c'est qu'en dépit de con- 
fusions nombreuses, le problème de la conciliation entre mythe et 
réflexion se trouve-posé : « Il y a pour l'homme moderne deux alié- 
nations possibles, l’aliénation du mythe et l’aliénation de l'intellect, 
deux infidélités à la condition humaine... Le-problème semble donc 
être en fin de compte celui de la sagesse, comme expression de 
la réalité humaine. Il ne peut être résolu que dans la juste con- 
science du rôle réciproque de l'élément mythique et de l'élément 
réfléchi dans la constitution de l'être dans le monde. Le sens même 
de la raison doit être celui d'une composition des influences, d'une 
architecture mettant en place chacune des exigences fondamentales 


de la vie personnelle » (pp. 189, 190). 
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L'interprétation existentielle du mythe prend une tout autre 
allure lorsqu'elle est élaborée dans le cadre d'une ontologie qu: 
ne se réduit pas, comme chez Gusdorf, à une anthropologie con: 
crète. Sous le nom d’« ontologie », on peut grouper les réflexions 
contemporaines qui ne se limitent pas à souligner l'originalité de 
la réalité humaine, la liberté, l’incarnation, l’« existence », mais 
qui se soucient également d'une Réalité indicible à laquelle s'or- 
donne la liberté humaine. Cette Réalité, on la nomme la Transcen- 
dance (Jaspers), le Mystère ontologique et le Toi absolu (Marcel), 
l'Acte (Lavelle), l'Etre (Heidegger). Elle est au delà de toutes les 
déterminations intelligibles ; elle est au delà du discours, de tout 
discours ou du moins de la prose de la vie quotidienne, de le 
science, de la critique, de la spéculation classique ; seule la poésie 
peut tenter de l’exprimer ”, ou, mieux encore, le silence. Elle ne 
peut faire l’objet d'un « savoir », d'une « doctrine » ; elle ne se 
révèle qu'à une « foi », une « expérience », une « intuition », une 
« pensée au delà de toute pensée ». 

C'est dans ce cadre que l'interprétation existentielle du mythe 
apparaît comme une transposition, avec changement de signe, de 
l’ancienne théorie du symbolisme. Le monde du mythe ne défini 
plus le domaine du probable, voisinant avec celui de la vérité phi 
losophique ; le mythe et le savoir deviennent tous deux des « index ) 
orientant la liberté vers la Transcendance : celle-ci les relativis 
l'un et l’autre. Comme exempe-type de cette interprétation, nou 
avons choisi l'œuvre de Karl Jaspers, telle que l’exposent Mike 
Dufrenne et Paul Ricœur. 

Pour Jaspers, philosopher c'est transcender, dépasser toute ob 
jectivité pour accéder à la Transcendance. La philosophie est l'œuvr: 
de la liberté ; celle-ci peut tout contester, tout dissoudre, décele 
dans la nature, dans l'histoire, dans la conscience en général, dan 
la liberté même, un au-delà auxquelles elles renvoient ; elle peu 
les saisir comme apparences, comme reflets, mais comme appe 
rences et reflets de quelque chose d'autre. Les interpréter tauté 
goriquement ou phénoménologiquement, ce serait les substantifie: 
terminer à ces « vis-à-vis de la conscience » l'intentionnalité de 1 
réalité humaine. Les interpréter allégoriquement, en tenter l'exé 


® En ce qui regarde le pouvoir révélateur de la poésie, l'ouvrage français 
plus suggestif, et d'ailleurs le plus fréquemment cité, est celui de G. BACHELAR 
La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1958. 
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gèse, ce serait croire que l'Autre auquel elles renvoient peut être 
dit en langage clair, ou même simplement dit. En réalité, il faut, 
non les interpréter, mais les transcender, accéder par elles à une 
vision silencieuse. Elles constituent, pour qui sait l'entendre, le 
langage immédiat de la Transcendance, la « langue de l'être », le 
« chiffre originel » qui à la fois révèle et masque l'être. 

Tandis que l'être parle un langage immédiat et ineffable, 
l'homme recueille pour s'exprimer des formules transmises par une 
tradition et conservées au sein d’une communauté : tels sont les 
mythes, les dogmes religieux, les spéculations philosophiques: ils 
constituent une « langue humaine » qui médiatise la présence des 
chiffres originels. Pour parler cette langue humaine, je dois la re- 
prendre, me l’approprier, la référer à la langue de l'être. Dou- 
leureux problème, car cette langue humaine n'a plus l'unité des 
chiffres originels ; elle ne se réduit pas au « fonds religieux de 
l'humanité », à « une sorte de constante ou de forme-mère de la 
religion que l’on demanderait à la sociologie religieuse d'extraire 
de la masse des mythes » ; elle « est déjà brisée entre plusieurs 
langues ; la tradition est multiple; il ny a pas de religion 
unique » . Je dois m'insérer dans la tradition, sans verser dans 
la superstition. Je dois m'approprier cette langue humaine, sans 
l'objectiver, sans l'interpréter de façon tautégorique ou allégorique. 
Je dois croire, et en même temps reconnaître que je ne saisis 
qu'une vérité partielle, admettre que d’autres saisissent d’autres 
significations, respecter la vérité des autres. Faux comme savoir, 
le mythe est toujours vrai comme langue de la Transcendance 
révélée ; de même, la religion est fausse comme dogme, mais vraie 
comme chiffre mythique ; de même encore, la spéculation philo- 
sophique est fausse comme science, mais vraie comme chiffre. Un 
chiffre ne peut être élucidé en lui-même ; la vérité qu'il révèle 
ne peut être saisie en dehors de lui. 

Parmi les chiffres mythiques, il en est un qui occupe une place 
à part ; il est tellement proche du chiffre originel qu'il s'identifie 
presque à la transparence première de l'être. Ce chiffre mythique 
exceptionnel, c’est l'œuvre d'art, lorsqu'elle ne « représente » plus 
aucune figure particulière, mythique ou religieuse, Apollon ou le 
Christ souffrant ; elle devient alors le témoin de la Transcendance 


() M. DUuFRENNE et P. RicŒuUR, Karl Jaspers et la philosophie de l'existence, 
Paris, Ed. du Seuil, 1947, pp. 300-301. 
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. A 
iñmanente pour qui le divin se trouve dans la transmutation même 
du réel. « La réalité même, illuminée par la Transcendance: ainsi 
sont les paysages et les choses pour Van Gogh: présentes et my- 


thiques. Devant les tableaux de Van Gogh, :je reconnais. cette nos- : 


talgie que j'éprouve parfois devant le monde même ; j aspire à 
quelque chose qui n'est pas là et pourtant cachée dans ce monde 
qui est là ; non pas que mon ‘sens du réel” ait fléchi, atteint par 


s A ie x 
quelque névrose ; non Je ne manque pas de réalité, je conjure dla : 


Transcendance » . 


On aura retrouvé, sous-tendant cette interprétation, une notion 
de vérité qu’on peut appeler « existentielle ». Comme chez Gusdorf, 


elle « a pour critère, non la contrainte intellectuelle..., mais ce que: 
je suis au sens le plus large, ou, ce qui revient au même, le pou-; 
voir de me faire par la liberté. Dès l’abord, l'accent est déplacé ; 
du contenu de l'affirmation sur la qualité de l'être qui affirme ; le! 


vrai ne concerne les contenus que par irradiation du sujet à l'ob- 


(5 


jet » !. Mais, à la différence de ce qu'elle était chez Gusdorf, la 


liberté débouche ici sur une Transcendance ; elle échappe ainsi à 


l'arbitraire. On n'atteint pourtant nulle part de vérité absolue ; la : 


LAN À 0 Q # Ca . 
vérité demeure historique et partagee entre plusieurs perspectives ; 
entre les diverses vérités, comme entre les libertés, il y a, à la fois, 


respect mutuel, dialogue, communication, mais aussi opposition, : 


combat. Comme l'être, la vérité est déchirée, brisée, au niveau 


humain ; nous vivons dans un monde cassé. Nul n'a le monopole: 


du vrai ; nul n’est le tout de l'être. 


Un mot de Jaspers résume peut-être mieux que tout autre son. 


épistémologie: « Nous avons perdu la naïveté ». Cela signifie. 
d'abord, à l'encontre de l'ancienne épistémologie, que nous ne. 


possédons pas la vérité, entendons: la vérité absolue, totale ; nous 


ne pouvons condamner ceux qui ne pensent pas comme nous. Mais 
] . if « k dy , . , 4 
cela signiñe en outre, à l'encontre de l'épistémologie récente à. 


l'œuvre dans la description phénoménologique, que nous n’attei- 
gnons pas des vérités objectives partielles ; il n'y a pas lieu de se 


demander, à la manière de Lévy-Bruhl ou de van der Leeuw, com- 


ment se concilient pensée mythique et pensée rationnelle, car l’une 
et l’autre sont dépouillées de leur caractère de croyance naïve, im- 


médiate, bloquée sur son objet. Par ailleurs, on veut dépasser le 


Did. p. 2302: 
6) Jbid., p. 195. 
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subjectivisme ‘inhérent à l'interprétation psychanalytique et à celle 
de Gusdorf: la vérité ne s'explique pas par l'homme seul. Toute 
vérité humaine est approximation, chiffre, d’une intuition fonda- 
mentale et inexprimable ; elle procède de libertés finies orientées 
vers une Transcendance. 

L'interprétation existentielle du mythe et la notion de vérité 
qui y est sous-jacente font-surgir, aussi bien que les théories précé- 
dentes, la question épistémologique fondamentale: comment cette 
conception peut-elle rendre raison d'elle-même ? Si les religions, 
les mythes, les spéculations ne sont que des voies d'approche, di- 
verses et multiples, de la Transcendance, si elles n’ont aucune auto- 
nomie mais doivent être replacées dans le mouvement de la liberté 
vers un Innommable, comment comprendre l'élaboration même 
d'une philosophie comme celle de Jaspers ? En d'autres mots, n’a- 
t-on pas fait à la rationalité une part trop réduite ? Pour qu'une 
philosophie existentielle demeure « philosophique », ne faut-il pas 
concilier liberté et objectivité, existence et rationalité ? 

Cette question, que nous avons rencontrée dans l'interprétation 
« phénoménologique » et dans l'interprétation « psychanalytique » 
du mythe, Dufrenne et Ricœur la posent explicitement au terme 
de leur exposé :de la philosophie de Jaspers. Arrêtons-nous un 
instant- aux :«« réflexions critiques » qui leur sont communes ; outre 
leur: intérêt doctrinal, elles nous permettront de mieux comprendre 
la position propre de chacun de leurs deux signataires. 

Pour Dufrenne et. Ricœur, « une philosophie est par principe 


5}, elle n'est ni un journal intime, ni une confidence, 


rationnelle » ‘ 
ni-une confession. Elle présuppose que le philosophe ne constitue 
pas, en dépit de son-individualité et de son originalité, une « ex- 
ception » radicale, mais qu'il garde une ressemblance foncière avec 
tout homme. Or « qu'est-ce que la raison, sinon le semblable qui 


1, [|] n'ya pas de philosophie « sans la 


imprègne l'exception ? » ! 
conviction que l'individu est le délégué de tous » ; en d'autres mots, 
«ce n'est jamais le -philosophe seul qui persuade, mais aussi la 
philosophie » (* 


losophie implique qu'il faut réconcilier liberté et objectivité, non les 


. — Cette universalité à laquelle prétend toute phi- 


(8) Jbid., p. 386. 
() Ibid., p. 337. 
(#) Ibid., pp. 373, 374. 
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opposer radicalement. La liberté dissout une: certaine objectivité, 
celle du rationalisme et de la science, mais non toute objectivité ; 
si la liberté est surgissement, elle doit aussi être « œil et regard » (5 
«La philosophie ne convainc que par la part de vérité dont le 
philosophe est le témoin » "° ; philosopher, ce n'est pas s appro- 
prier les chiffres, les transcender, mais les attester sans les détruire. 

Souligner l'intervention nécessaire de la raison, ce n'est pas 
pour autant retourner au rationalisme. On ne peut méconnaître le 
grand mérite de la philosophie existentielle, qui est « d’avoir intro- 
duit en philosophie le pouvoir révélateur du sentiment », « d'avoir 
accueilli les grands thèmes de l'amitié, de la mort, de l'histoire, 
du corps, de la faute, du défi, de la confiance, du suicide, bref de 
l'homme concret » (7. Ce qu'il faut, c'est refuser le choix entre 
le concret et l’universel, entre le profond et le clair, l'originel et 
le rationnel, la vie et le système, l’ontologie et la philosophie du 
sujet. 

Pour Dufrenne et Ricœur, — surtout, semble-tl, pour Ricœur, 
qui affectionne cette formule, — la clé de la conciliation entre 
l'existence et la raison se trouve dans une réflexion rationnelle dont 
l'existence concrète constitue le point de départ. Toute philosophie 
s’élabore « à partir d'un premier noyau d'expérience qui en est la 
source vivante et assure la liaison de ses parties, mais qui n’est pas 
d'ordre logique... C’est à partir d'une unité devinée, pressentie, 
reconnue par le ‘cœur’, que la raison tente d'exprimer... ce qui 
en peut être dit et qui reste incaractérisable » 7. Cette expérience 
originelle n'est pas, comme chez Jaspers, celle d'un monde irré- 
médiablement déchiré, mais d'un monde unifié, réconcilié. C'est 
dire qu'elle est d'essence religieuse: elle comporte « un rapport 
personnel avec Dieu, amorcé par la faute, constitué par le pardon, 
et caché au cœur de la prière » (%). La retrouver, c’est retrouver 
une naïveté première, un esprit d'enfance, à ire duquel sera pos- 
sible «la maturité du discours » (1. 


Cette expérience religieuse rend seule possible la philosophie : 


@} Jbid., p. 353. 
(9) Ibid., p. 378. Nous soulignons. 
(1) Jbid., p. 341. 
0? Ibid., p. 385. Nous soulignons. 
(3) Ibid., p. 391. 
(4) Ibid., p. 393. 
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« la possibilité de la philosophie dépend de la primauté de la con- 
ciliation sur la déchirure: c’est l’union de l’âme et du corps qui 
porte tous les confits de la nature et de la liberté ; c’est le don 
de l’être à la liberté qui porte le défi lui-même ; c’est enfin l’unité 
de création qui porte tous les rapports d'opposition entre l'être 
empirique et l'être en soi et toute la dialectique négative par la- 
quelle les déterminations se surmontent dans l'absolu: la theologia 
negativa a pour point de départ et pour point d'arrivée l'omni- 
présence divine. Tel est, selon nous, l'acte de naissance et l'acte 
d'espérance de la philosophie » (*. La philosophie qui se consti- 
tuera à partir de cette conviction vécue n'aura « pas à choisir entre 
le dogmatisme qui ne permet que des disciples et des ennemis et 
point d'amis, et le subjectivisme qui accorde à chacun sa vérité. 
Entre posséder la vérité et choisir sa vérité, il y a l'espérance 


18), [a réconciliation obscurément 


d'avoir accédé à de la vérité » ! 
vécue au point de départ est le gage de la réconciliation eschato- 
logique qu'on obtiendra au terme ; nous, nous sommes dans l'entre- 
deux: l'historicité de la philosophie tient à notre incarnation et à 
notre culpabilité ; mais la part de vérité dont elle témoigne tient 


au fonds originel dont elle est l'expression. 


Mikel Dufrenne et Paul Ricœur ont développé, chacun pour 
son compte, les remarques critiques qu'ils avaient rédigées ensemble 
et signées tous deux au terme de leur étude sur la philosophie de 
Jaspers (7 

D'abord, l'un et l’autre demeurent dans la ligne de ce que 


. Signalons les éléments nouveaux qu'ils apportent. 


leur a appris une lecture critique de Jaspers: le mythe est un chiffre 
de la Transcendance, il n’a pas son sens en lui-même (comme pour 
la croyance naïve ou le tautégorisme), mais il révèle d'une certaine 
façon l'Etre. Comment le révèle-t-il ? Comment discerner en lui 
l'élément valable ? Quel rôle la philosophie joue-t-elle dans ce dis- 
cernement ? 

D'un mot, le progrès que nos deux auteurs réalisent par rapport 
à Jaspers est le suivant: ils étendent à un élément du langage 


(5) Jbid., p. 388. 

(8) Jbid., p. 378. 

(7) M. DUFRENNE, La mentalité primitive et Heidegger, in Les Etudes philo- 
zophiques, t. 9 (1954), pp. 284-306. — P. RICŒUR, « Le symbole donne à penser », 
ia Esprit, t. 27 (1959), pp. 60-76 
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humain le privilège que Jaspers ne reconnaissait qu'au seul réel 
et à l’œuvre d'art: ils en font un chiffre originel de la Transcen- 
dance, ils l'élèvent au rang de la langue de l'être. Cet élément 
exceptionnel est constitué, à leurs yeux, par les mythologèmes, 
c'est-à-dire par les thèmes fondamentaux des mythes. Les mythes 
demeurent une simple langue humaine, mais les  mythologèmes 
deviennent le langage immédiat de la Transcendance. — Par ailleurs, 
si nos deux auteurs s'accordent à prolonger sur ce point la con- 
ception de Jaspers, ils n'entendent cependant pas de même manière 
le rôle de la philosophie. 

M. Dufrenne, qui s'inspire également du dernier Heidegger, 
s’attarde surtout à souligner de multiples façons la distinction entre 
mythes et mythologèmes. Le mythe est œuvre de l'imagination 
empirique, invention aberrante, fabulation désinvolte ; il ressemble 
au conte, au rêve, à la superstition ; il est créé par l’homme. Mais 
au sein du mythe, il y a le mythologème, que l'homme n'invente 
pas mais dont il est plutôt le: témoin,- « qui s'impose à lui et en 
quelque sorte se dit à travers lui » (. Il est le produit de l'ima- 
gination transcendantale, qu'il faut définir avec Heidegger « ce qui 
fait voir », ce qui « opère en l’homme cette synthèse primordiale 
par laquelle se constitue un champ où pourra se perdre un regard, 
et sans que l'homme en ait l'initiative » (* ; de cette imagination, 
il faut dire « ce que Kant dit de la sensibilité, qu'elle est:essen- 
tiellement réceptive » °, elle nous permet de nous ouvrir à une 
Présence. Le mythologème est l'imaginaire, l'invisible que l'ima- 
gination « n'invente pas, qui est en elle comme un a priori, invisible 
parce qu'il est le sens premier duivisible, et dont l'obscurité et 
l'ambivalence attestent le caractère originaire » ©". On-peut dire 
que cet invisible est perçu, si on ne limite pas la perception à la 
saisie du sens immédiat, superficiel, si on la considère plutôt comme 
la « patrie de toute vérité parce-qu'elle recueille le sens total: où 
l'imaginaire pénètre le réel » ©”. Le mythologème, enfin;: est lan- 
gage de l'Etre, « parole absolue, parce qu'elle est du monde » (2° : 


(9 M. DUFRENNE, La mentalité primitive, p. 293. 
(9) Jbid., p. 302. 
(9) Jbid., p. 303. 
(1 Jbid.; p. 293. 
(2) Jbid., p.294. 
(3) Jbid., p. 290. 
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il faut prendre au sérieux les métaphores mythiques, car ce n'est 


pas nous qui les inventons et « qui imposons au monde l'intimité 


24). en elles c'est le monde 


qui parle. Le mythologème est vrai, car il est « l'organe par lequel 
(25) 


que nous nous découvrons avec dlui:» 
l'Etre se révèle » ; « la perception est vraie parce qu'elle -enre- 
gistre cette parole, et ceci autant qu'elle est docile à l'imagination, 
d'une vérité qui est sans commune mesure, et non sans lien pour- 
tant, comme le montrera la Critique du jugement, avec celle de 
l'entendement » °°. 

Si le mythologème est vrai, il faut dire que le mythe lui aussi 
est vrai, au moins à sa racine. Mais le mythe est déjà langue de 
l'homme, et chaque peuple traduit à sa façon le message de l’Etre. 
Le mythe est un chiffre: nous ne pouvons plus y croire comme y 
croit le primitif, «il ne nous est pas demandé de restaurer les 
idoles » 7 ; il y a des mythes, au pluriel, comme il y a des cul- 
tures, des individus ; à leur manière, tous les mythés sont vrais, 
même s'ils ne s'accordent pas. « C’est la guerre des religions qui 
est fausse, c'est-à-dire l'idée qu'il n'y a qu'une vérité adéquate et 
coextensive à l'unique monde objectif tel que le présenterait une 
science ou une théologie achevée. Car il y a aussi des vérités, finies 
comme le sujet est fini, et diverses comme les sujets sont divers, 
parce qu'elles ne se dévoilent qu'à un sujet, bien qu'elles ne soient 
pas elles-mêmes subjectives » (?°/. 

La philosophie a pour tâche de découvrir, sous les mythes, les 
mythologèmes. « Elle ne se propose pas d'ordonner où de mettre 
en place, mais de découvrir... Découvrir, c’est assister à une décou- 
verte, au surgissement du dévoilement, c'est-à-dire au miracle du 
il y a... Présence dont nous avons toujours bénéficié, et c'est pour- 
quoi nous avons toujours déjà pensé, maïs en oubliant comment 
nous pensions, et c'est pourquoi nous ne pensons pas encore, et 
devons pour y venir revenir aux sources de la pensée » ©). La philo- 
sophie est la remontée vers le fondement, vers l'expérience ori- 
ginelle dont dérive toute pensée, vers l'Etre qui nous parle dans 


cette expérience. 


(24) Ibid., p.:291. 
(26) Jbid., p.. 304. 
(24) Jbid., p. 291. 
(@7) Jbid., p. 305. 
(8) Jbid., p. 294 


(2) Ibid., pp. 295, 29%. 
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Alors que M. Dufrenne souligne le mouvement régressif de la 
philosophie, P. Ricœur insiste sur sa marche progressive. Les 
chiffres originels, il les appelle symboles: « ce sont des significations 
analogiques spontanément formées et données: ainsi le sens de l'eau 
comme menace dans le déluge et comme purification dans le bap- 
tême, ainsi toutes les hiérophanies primitives ». Les mythes mé- 
diatisent ces symboles: « par exemple, l'Exil est un symbole pri- 
maire de l’aliénation humaine, mais l'histoire de l'expulsion d'Adam 
et d'Eve du Paradis est un récit mythique de second degré mettant 
en jeu des personnages, des lieux, un temps; des épisodes fabu- 
leux ». La spéculation, enfin, utilise des symboles de troisième 
degré ; par exemple «la représentation du mal comme ‘guerre’ 
chez Héraclite, comme ‘corps’ chez le Platon du Phédon, comme 
‘péché originel héréditaire” chez saint Augustin » °°. 

Le problème est alors de savoir comment on peut penser à 
partir du symbole, accéder à une intelligibilité qui soit à la fois dans 
le symbole et au delà de lui. 

L'auteur distingue trois étapes dans cette démarche. La phéno- 
ménologie est une première étape: on s'y efforce de comprendre 
le symbole par le symbole ; on décrit les multiples valences d'un 
même symbole, on rapproche entre eux divers symboles, on relie 
les symboles aux rites et aux gestes ; par là, on tente de découvrir 
la cohérence propre du système symbolique. 

L'herméneutique est une seconde étape. Elle est exigée du fait 
que le monde des symboles, tel que le phénoménologue le décrit, 
n'est finalement pas cohérent: les symboles s'opposent, tendent à 
se supprimer l'un l'autre. Il faut donc quitter l'attitude du spec- 
tateur désintéressé, et poser la question de la vérité: que valent 
ces significations symboliques, ces hiérophanies multiples, ambiva- 
lentes, contradictoires ? Dois-je croire cela, moi? Le primitif 
croyait ; nous, nous ne le pouvons plus. « De toute manière quelque 
chose est perdu, irrémédiablement perdu: l'immédiateté de la 
croyance... Car nous sommes les enfants de la critique — de la 
philologie, de l’exégèse, de la psychanalyse — » “1. La difficulté 
de l'herméneutique, c'est qu'il faut croire pour comprendre, et 
que nous ne pouvons croire sans comprendre: il nous faut donc 
aussi comprendre pour croire ; c'est la modalité moderne de la 


F9 P. RICŒUR, « Le symbole donne à penser », p. 67. 
(89 Jbid., p. 71. 
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croyance. Îl nous faut trouver une seconde naïveté, équivalent post- 
critique de la naïveté première, pré-critique, perdue pour nous. Il 
faut donc « démythologiser », c'est-à-dire dépasser le tautégorisme, 
mais cependant s'avancer dans la direction qu'indique le symbole. 
L'herméneutique découvre le symbole « en tant que chiffre origi- 


naire du sacré » “? 


, elle oriente vers une Transcendance à laquelle 
il faut croire. 

Enfin, il faut penser, philosopher, à partir des symboles. C'est 
la troisième étape. Les symboles primaires constituent un langage 
originaire ; ils ne se surajoutent pas à une expérience, ils ouvrent 
au contraire un champ d'expérience, ils rendent l'expérience elle- 
même possible ; sans eux, elle demeurerait vague, inexplicitée, 
incommunicable. La pensée philosophique doit critiquer ce langage, 
vérifier son caractère originaire, insubstituable ; elle pourrait le 
faire à la manière dont Kant concevait la déduction transcendan- 
tale: on dira que « le symbole employé comme déchiffreur de la 
réalité humaine est ‘déduit’, au sens technique du mot, lorsqu'il 
est vérifié par son pouvoir de susciter, d'éclairer, d'ordonner tout 
un champ d'expérience humaine » ’. Au vrai, ce n'est pas seule- 
ment l’homme que la philosophie comprend à partir des symboles, 
mais c'est la Réalité totale ; l’acte même du Cogito participe de 
cette Réalité. Une philosophie à partir des symboles « installe 
l'homme à titre préliminaire à l'intérieur de son fondement et, à 
partir de là, charge la réflexion de découvrir la rationalité de son 
fondement » *. 

Ainsi, d'après P. Ricœur, le symbole est premier, il conduit 
vers une vérité qui ne pourrait être dite autrement: en lui l'homme 
s'ouvre au mystère et trouve la possibilité de régénérer sa parole. 
La philosophie intervient ensuite ; par rapport au symbole, son 
rôle semble comparable à celui que, dans la tradition, la théologie 
spéculative exerce à l'égard du donné révélé. 


Conclusions 


Nous n'avons pas voulu faire une étude exhaustive du problème 
du mythe. Nous n'avons retenu que quelques interprétations révé- 


63} Jbid., p. 73. 
63) Jbid., p. 75. 
(4) Jbid., p. 76. 
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latrices d’une certaine notion de vérité “/. Arrivé au terme de notre 
enquête, essayons d'en recueillir les résultats. 

Les interprétations que nous avons rencontrées étaient, certes, 
divergentes ; mais nous avons choisi délibérément des interpréta- 
tions-types, c'est-à-dire telles qu'elles puissent nous fournir les élé- 
ments d’une réflexion. Nous les avons classées en deux groupes: 
ces deux groupes se distinguent par la matière qu'ils examinent, 
le premier s'en tient au mythe-récit tandis que le second insère ce 
récit dans le vécu : cette différence dans la matière soumise à 
l'examen revêt une importance exceptionnelle si le fait d'être vécu, 
au lieu d'être simplement dit, confère au mythe une certaine valeur 
de vérité: le premier groupe entend juger le mythe au nom de la 
vérité philosophique, le second repense la notion de vérité en 
fonction du mythe. Dans chaque groupe nous avons rencontré trois 
théories typiques, qui sont peut-être les trois seules concevables: 
on recherche le sens du mythe soit en lui, soit hors de lui, soit à 
travers lui (c'est-à-dire à la fois en lui et au delà de lui). Rien 
d'étonnant, dès lors, qu'elles se répondent d'un groupe à l’autre: 
le tautégorisme est repris dans la théorie phénoménologique, l’allé- 
gorisme dans la théorie psychanalytique, le symbolisme dans la 
théorie existentielle. 

Si le mythe fait problème, c'est parce qu'il est d'ordre métem- 
pirique ; il ne retrace pas une histoire factuelle, mais une histoire 
exemplaire, éclairante pour l’action et la destinée de l’homme : 


pour ce motif, il peut être célébré, actualisé dans des rites! Dans : 


toutes les théories, le mythe est opposé: à la science positive: il 
ne résulte ni de constatations ou d'observations précises, ni d’une 
explication causale valable de faits objectifs. On s'accorde donc à 
dire qu'il n'est pas l’œuvre de la «raison », mais le fruit du «-sen- 
timent », de l’« imagination », de l'« affectivité ». Seulement: l’ac- 
cord entre les théories est ici plus verbal que réel ; c'est précisé- 
ment la valeur respective de nos diverses facultés qui divise le 
plus profondément les deux: groupes d'interprétations. 

Dans le premier groupe, on croit à la valeur de la « raison », 


®) Nous avons négligé pour ce motif les théories qui cherchent: la signifi- 
cation des mythes dans leur structure « logique » (ou « symbolique », au sens de 
« logique symbolique »), Cfr Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, 
Plon, 1958; E. ORTIGUES, Mythe, image et symbole, in Encyclopédie Française, 
t. XIX (Philosophie, Religion), pp. 19.36.15-19.38.5. 
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qui juge avec: évidence et en dernier ressort, qui atteint une vérité 
définitive dont:le discours est l'expression adéquate. Dans le second, 
on veut faire le procès de ce rationalisme ; on revalorise l'irra- 
tionnel, on remonte aux sources du discours, au vécu ; on accepte 
de n'atteindre que des vérités partielles et multiples. 

Nous pensons que le second groupe de théories marque un 
progrès considérable sur le premier, mais que celui-ci contient néan- 
moins des éléments valables ; en d’autres mots, au lieu d'opposer 
l'un à l’autre ces deux groupes, nous voudrions les concilier autant 
que faire se peut. N'accentuent-ils pas à l'excès l’antinomie du 
vécu et du discours, de l'existence et de la raison ? Ne pourrait-on 
réduire cette antinomie, en rapprocher les termes sans toutefois 
les confondre ? Partons du terme « raison », qui est l'enjeu du 
débat ; distinguons les deux fonctions qu'elle s’attribue : d'une part, 
elle prétend exprimer le vécu et par là introduire de la clarté, 
d'autre part, elle. veut juger, décider de ce qui est valable et de 
ce qui ne l'est pas. Ces deux fonctions, a-t-elle le droit de les 
exercer ? 


En ce qui concerne l'expression, le. droit de la raison nous 
paraît incontestable. L'homme est à la fois vie. et pensée ; vie, 
car il est incarné, situé, en communion. avec le monde et avec 
autrui ; vie encore, car il est libre, s’orientant lui-même vers des 
valeurs ; il est à ce titre « expérience », « sentiment », « affectivité ». 
Mais il est aussi pensée, « œil et regard », intelligence. Ces deux 
aspects distincts de l’homme ne sont pas opposés l'un à l’autre ; 
la vie est déjà conscience, mais conscience irréfléchie et silencieuse, 
savoir pratique, pensée engagée ; et la raison est réflexion sur l'ex- 
périence, élucidation de l'existence vécue, discours. La raison est 
si peu étrangère à la vie que non seulement elle exprime la vie, 
mais que son acte même d'expression est un acte vital, en lui- 
même irréfléchi, que seul un nouvel acte pourra à son tour exprimer. 

Dans la plupart des théories du premier groupe, on s'intéresse 
trop peu à l'expérience dont tout discours tire son sens ; on ne la 
néglige pas complètement, mais on la réduit à une expérience sen- 
sible limitée au hic et nunc, ou à l'expérience « scientifique », à 
des « faits objectifs », à un « donné » irrécusable. Le grand mérite 
des théories du second groupe est d'avoir élargi la notion d’« expé- 
:ence » aux dimensions de l'expérience « vécue », et cela dans deux 
directions. — D'une part, on fait déborder la vie perceptive au delà 
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de l'instant présent, on y inclut le souvenir et le projet, la mémoire 
et l'imagination anticipatrice. On note en outre que notre expé- 
rience initiale n’est pas une donnée strictement individuelle, infor- 
mulée et informe, mais qu'elle est historique, déjà structurée, déjà 
exprimée, déjà valorisée par les expressions qu'on en a données 
avant nous et qui, pour nous, y sont en quelque sorte incorporées ; 
nous n'atteignons pas d'emblée «les choses elles-mêmes », car 
elles nous sont livrées d'abord avec le revêtement verbal qu'elles 
ont reçu de la culture ; si en elles-mêmes elles ne sont pas hu- 
maines, elles nous apparaissent d'abord comme humanisées. En 
ce sens on peut dire que les mythologèmes et les symboles consti- 
tuent un langage originaire, une première structuration du monde, 
une première mise en forme de l'expérience initiale, qui est anté- 
rieure à notre réflexion. C’est à partir de ce langage que nous réflé- 
chissons ; nous ne pouvons donc négliger les mythes, la poésie, 
l’'étymologie, surtout lorsque nous entreprenons de tirer au clair, 
non pas le monde tel qu'il s'offre à notre activité technique, mais 
l'homme et sa destinée, l’histoire humaine dans son ensemble. — 
D'autre part, l'expérience vécue comporte également la saisie de 
valeurs ; or une valeur ne se livre pas comme un « donné objectif », 
elle ne se dévoile qu'à celui qui y tend ; nul ne contestera l'enri- 
chissement qu'a entraîné pour la morale, pour la philosophie de. 
l’art et de la religion, le retour à une expérience concrète. 

Mais, s'il faut s’enquérir avec précision du vécu, ne faut-il pas. 
maintenir aussi le pouvoir expressif et révélateur du discours ? 
Quand on affirme que le vécu est inexprimable, cette affirmation. 
ne peut être prise à la lettre ; on veut dire sans doute que le vécu: 
comme tel, c'est-à-dire avec toute la richesse qui en fait un vécu, | 
ne se retrouve pas dans le discours. Il est clair que le discours ne 
s'identifie pas au vécu ; il l'exprime. Mais une expression se réfère. 
nécessairement à du non-exprimé ; parler, c’est toujours parler de 
quelque chose. Toute expression présentifie donc une absence : 
jamais elle ne se ferme sur elle-même : elle s'ouvre au contraire, 
sur autre chose ; elle ne dispense pas du vécu, elle y renvoie : loin 
de se suffire à elle-même, elle est par essence inadéquate, inex-| 
haustive, « abstraite ». Et pourtant, en dépit de son caractère appau- 
vrissant (puisqu'elle n'est pas vie, mais seulement expression de 
la vie), elle comporte un enrichissement: elle est élucidation et 
discrimination. — Si les symboles mythiques constituent un langage] 
originaire, la « langue de l'être », doit-on en conclure qu’un langage 
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plus abstrait manquerait l'être ? Si une première structuration du 
monde est utile, pourquoi une seconde le serait-elle moins ? Le 
vécu est complexe, sauvage ; la réflexion pourrait l’harmoniser, 
elle pourrait rendre cohérente l'expérience totale, en situer les uns 
par rapport aux autres les divers éléments. En particulier, elle ne 
pourra négliger l'expérience « scientifique » ; expérience « pauvre » 
si l'on veut, mais expérience tout de même et révélatrice à sa ma- 
nière ; comment la concilier avec l'expérience plus « riche » que 
révèlent la poésie, les mythes et les religions ? N'est-il pas évident 
que c'est au plan de l'expression que l'on verra le mieux l'urgence 
de cette conciliation, puisque l'expression est précisément la clari- 
fication du vécu et qu'elle dispose d'une lumière dont est privée 
l'expérience comme telle ? Il] en va de même, d'ailleurs, pour les 
divers aspects de l'expérience morale et religieuse ; c’est au plan 
de l'anthropologie et de la dogmatique qu'apparaissent au grand 
jour les divergences et les incompatibilités ; l'expérience vécue ne 
les contenait que de manière implicite, confuse, indistincte. Enfin, 
si nous réfléchissons à partir des mythologèmes, de la poésie, de 
la religion, nous réfléchissons également à partir des philosophies 
constituées ; si elles sont éclairantes, c'est parce qu'elles traduisent, 
elles aussi, un aspect de notre expérience ; comme l'expérience 
scientifique, il faut concilier l'aspect qu'elles dévoilent avec le reste 
de l'expérience vécue. L'homme doit sans doute vivre en paix avec 
lui-même et avec les autres : mais il doit aussi vivre en paix avec 
son esprit: il doit harmoniser toutes les tendances profondes qui 
l’animent, y compris son aspiration à la clarté. En ce sens, nous 
dirions que l’œuvre propre de la réflexion est de démythiser, c’est- 
à-dire de dépasser le langage originaire, imagé, symbolique, pour 
accéder à un langage nouveau, plus tautégorique. Toute philosophie 
y tend : elle y réussit plus ou moins bien ; mais on aurait tort de 
croire que dans certains domaines (le temps, la destinée, Dieu), elle 
soit condamnée à échouer radicalement. Pour qu'elle échoue, il 
faudrait que certaines expériences soient absolument inexprimables, 
ou réciproquement que certaines expressions intelligibles, telles que 
les concepts abstraits ou transcendantaux, manquent leur objet. Mais 
il est aisé de voir que tel n’est pas le cas. Une expression, quelle 
qu'elle soit, renvoie à de l’inexprimé ; on peut parler du « concret » 
et du « singulier » en termes « abstraits » et « universels » ; en 
chaque expression, il faut distinguer ce dont on parle et la manière 
dont on en parle. Le rationalisme a méconnu ces vérités élémen- 
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taires et sur ce point la pensée contemporaine n'a pas réagi contre 
lui: dans les deux groupes de théories, on s'entend pour assigner 
comme objet à la pensée conceptuelle des essences stables, des 
constantes logiques, on déclare inexprimables en concepts le temps, 
l'action, le mystère. Dès lors, le problème que le mythe pose à 
la philosophie n'est pas de savoir si le vécu peut s'exprimer, mais 
quel aspect du vécu il convient de privilégier, c'est-à-dire quelles 
notions on va considérer comme « premières », comme le plus 
éclairantes. 


Si la « raison » peut légitimement exprimer le vécu, a-t-elle 
également le droit de le juger ? 

De ce nouveau point de vue, le problème du mythe n’est plus 
une question de langage, mais de vérité. La vérité se trouve-t-elle 


dans le vécu, ou dans le discours ? La raison philosophique a-t-elle . 


le monopole de la vérité, est-elle autonome, voraussetzungslos, ou 
bien doit-elle se fonder sans cesse sur quelque chose qui la pré- 
cède, l'enveloppe, la soutient, la valorise ? C’est sur ce point que 
la divergence entre les deux groupes de théories semble le plus 
manifeste: tandis que dans les anciennes théories on admet une 
vérité unique, rationnellement justifiée, et on rejette dans le domaine 
des non-vérités, des probabilités ou des croyances, les opinions 
rationnellement injustifiables, dans les nouvelles théories on accepte 


un pluralisme de vérités qui toutes s'appuient sur une croyance. : 
Mais, ici encore, on pourrait rapprocher les deux groupes de 


théories. La vérité pourrait se trouver à la fois dans les deux termes 
qu'on aime opposer: il suffirait de dire que la raison juge, mais 
en se fondant sur le vécu. Solution verbale ? I] ne semble pas. Déjà 
en exprimant le vécu, la raison élucide, elle apporte ses exigences 
propres de clarté ; lorsqu'elle juge, elle critique les affirmations de 
la conscience irréfléchie, c'est-à-dire qu'elle en accepte certaines 
et en rejette d'autres. De quels critères dispose-t-elle pour opérer 
ce tri ? Son critère le plus manifeste est celui de la cohérence : elle 
n'admettra comme valables que les affirmations compatibles avec 
toutes les autres expressions de l'expérience ; pour introduire cette 
cohérence, elle établira un certain ordre d'importance entre les 
diverses affirmations: elle en choisira quelques-unes comme plus 
fondamentales, plus éclairantes, comme des « principes » par rap- 
port auxquels les autres paraïîtront secondaires, dérivées. Et com- 
ment fixera-t-elle son choix ? Essentiellement, d'après le critère 
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d'évidence, de saisie intuitive de «ce qui est vraiment ». — La 
raison n a donc pas à justifier elle-même le vécu par des « raisons » 
propres, étrangères au vécu ; en ce sens, elle n'est pas autonome. 
Mais elle n'a pas non plus à s'incliner devant le vécu, à le refléter 
sans plus: ce serait se renier elle-même, annuler l'expérience du 
Cogito, se condamner au silence. Vouloir tout justifier, c’est l'idéal 
qu'on attribue au rationalisme ; faire taire la raison pour respecter 
intégralement le vécu, ce serait le triomphe de l’irrationalisme. 

Aussi étrange que cela paraisse à première vue, c’est l'idéal 
sationaliste qui prévaut largement dans les diverses théories que 
nous avons rencontrées. Une seule théorie fait exception, la théorie 
phénoménologique. En principe, on s'y abstient de juger, on se 
contente de décrire. On prend le vécu tel qu'il se donne, on recon- 
naît sa prétention à la vérité. On revalorise ainsi tout comporte- 
ment, celui du primitif, de l'enfant, de l'aliéné, aussi bien que 
celui du civilisé, de l'adulte, de l'homme normal : mais il est un 
comportement qui échappe à l'examen, celui du phénoménologue 
en tant que tel. Par là on prétend ne pas arbitrer le conflit qu'il 
faut bien constater entre les divers comportements ; mais impli- 
citement on tient cependant la description pour valable, bien qu'elle 
comporte des critères de validité et de nullité. On pose ainsi la 
question de la pluralité des vérités, on ne songe pas à la résoudre. 
Entendue comme simple description, cette théorie ne répond pas 
à l'intention philosophique minimale, qui est de rendre cohérente 
l'expérience humaine totale. — Dans toutes les autres théories, on 
juge, on tient à faire le partage entre ce qui est valable et ce qui 
ne l’est pas. Mais on juge différemment, selon ce que l’on accepte 
comme « principe », comme « évident ». À cette source fondamen- 
tale de divergences, s’en ajoute une autre, du fait que le vocabu- 
laire demeure lié au positivisme ; dans ce dernier, sont dotés d'’évi- 
dence, d'une part, des faits dûment constatés, d'autre part les 
liens d'appartenance ou d'inclusion logiques entre concepts: cette 
évidence est couramment appelée « évidence rationnelle » ou « évi- 
dence scientifique ». 

Dans la plupart des théories du premier groupe, on s'en tient 
à cette évidence « rationnelle » étroite ; on rejette comme faux ou 
du moins comme fantaisiste ou simplement probable ce qui n'est 
pas d'ordre scientifique ; ainsi en est-il du mythe: il n'est pas 
l’objet d’un savoir, mais d'une croyance rationnellement injustifiée. 
— Dans la théorie psychanalytique, nous avons distingué diverses 
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orientations : si dans l’une d'elles, on pose comme « principe » un 
pouvoir irrationnel qui juge même le Cogito, on admet dans les 
autres une raison qui juge: en ce qui regarde le mythe, on discerne 
ce qui en lui est vraiment révélateur de l'essence profonde et éter- 
nelle de l’homme. — Dans la théorie existentielle, enfin, on aime 
déclarer que l’homme moderne « a perdu la naïveté » ; on critique 
le mythe, on n'y croit plus comme le primitif; mais, prenant au 
sérieux le dialogue, on dira que chacun atteint des vérités par- 
tielles, de la vérité, qu'il faut respecter la vérité des autres ; tous 
ensemble nous sommes en marche vers la vérité unique, mais nul 
d'entre nous ne la possède. 

Ce pluralisme des vérités, tel qu'il est défendu dans la théorie 
existentielle, mérite qu'on s'y arrête ; il est remarquable, en effet, 
que c'est par la pluralité des mythes qu'on y est introduit ; par là 
on soupçonne que le problème des rapports entre le mythe et la : 
vérité est finalement celui de la croyance et de la raison. Mais ce 
problème peut s'entendre à trois niveaux, selon l'objet de la 
croyance. 

À un premier niveau, il s'agit de la croyance en une certaine 
transcendance, anonyme et diffuse. On vise l'intuition d'une réalité 
qui déborde ce que nous en pouvons percevoir, expérience d’une 
participation, d'une communion de l'homme avec autrui et avec le 
monde, ou encore aspiration vers des valeurs révélées par l’affec- 
tivité ou par l'imagination transcendantale. À ce niveau, la question 
est de simple terminologie. On peut parler ici de croyance, d’opi- 
nion originaire, d'Urdoxa, mais aussi bien d'évidence métaphy- 
sique ; on peut parler d'affectivité ou d'imagination, mais aussi, 
comme on le faisait avant le rationalisme, d'intelligence et de vo- 
lonté, toutes deux facultés du réel. 

À un second niveau, il ne s’agit plus d’une transcendance quel- 
conque, mais d'un Transcendant. Ÿ a-t-il ici croyance ou rationalité ? 
[l est bien difficile de le dire. Certains accepteront des preuves 
« rationnelles » de l'existence de Dieu ; d’autres contesteront l’« évi- 
dence » de ces preuves, ils décéleront dans ces prétendues dé- 
marches rationnelles la présence implicite d'une « expérience reli- 
gieuse », d'une saisie « mystique » ou « mythique », d’un sens du 
Sacré. 

À un troisième niveau, enfin, il s'agit d'affirmations déterminées 
concernant le Transcendant, sa nature, ses interventions dans le 
monde et dans l'histoire humaine. Il s'agit donc des mythes pris 
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dans leur signification tautégorique ou, pour user d'un terme plus 
commode, de « dogmes ». Ici, tout le monde s'accorde à reconnaître 
que ces dogmes sont l’objet d'une « croyance » et que la réflexion 
rationnelle (au sens le plus large) est impuissante à les justifier radi- 
calement : ils ne sont pas « évidents », mais objets de « foi ». Sont-ils 
dès lors à rejeter comme non-rationnels ou bien faut-il les accepter 
en dépit de leur caractère irrationnel ? A l'exception de la théorie 
phénoménologique, où l’on décrit sans prendre parti, toutes les 
théories rejettent la vérité tautégorique des mythes, toutes rejettent 
l'immédiateté de la croyance aux dogmes. Parler ici d’un « plura- 
lisme des vérités », c'est sans doute signifier que les dogmes ne 
sont pas rationnellement justifiables et que nul ne peut condamner 
au nom de la raison ou de l'évidence philosophiques celui qui ne 
partage pas sa croyance ; c'est exiger le respect de toute opinion 
qui échappe à la compétence de la philosophie. Mais, par ailleurs, 
c'est aussi laisser entendre qu'au fond tous les dogmes se valent 
car, aux yeux de la raison, leur seul sens acceptable est celui 
d'un symbole: les mythes sont les expressions d'une vérité unique 
(la visée du Transcendant), expressions multiples et diverses comme 
sont diverses et multiples les cultures et les langues. Ainsi, à y 
regarder de près, le pluralisme des vérités ne contredit pas l'affir- 
mation d'une vérité unique, car le terme « vérité » a tantôt une 
signification symbolique, tantôt une signification tautégorique. Sauf 
dans l'interprétation phénoménologique, la croyance immédiate est 
éliminée de la philosophie, aussi bien dans les théories récentes 
que dans les théories anciennes. Aujourd'hui comme par le passé, 
la philosophie n'accepte que des évidences, elle se veut rationnelle. 

Peut-être même faut-il dire que la philosophie est aujourd'hui 
plus rationaliste qu'elle ne l'était jadis car, plus que par le passé, 
elle prétend aujourd'hui réfléchir sur l'expérience humaine intégrale, 
dire le dernier mot sur l'homme, sur le monde et sur Dieu ; ce 
faisant, elle néglige cependant la croyance immédiate, telle qu'elle 
est vécue par le croyant. Le langage courant, d’ailleurs, exprime 
nettement cette différence de points de vue. Pour celui qui en vit, 
la croyance est une religion ; les dogmes sont pris tautégorique- 
ment, à titre de vérités immédiates. Pour le croyant, la religion se 
distingue du mythe parce qu'elle est vraie taütégoriquement tandis 
que le mythe ne l’est pas: aussi, à ses yeux, un mythe vrai n'est 
jamais un vrai mythe, c’est une religion ; pour lui, le mythe c'est 
la religion des autres, une religion qu'il ne partage pas et qu'il 
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dénonce justement comme n'étant qu'un mythe. Comme l'écrit 
P. Ricœur: « Si je vis dans un mythe avec la conscience de l'avoir 
démasqué comme mythe, je n'ai, semble-t-il, que deux attitudes 
possibles : ou le rejet pur et simple, ou le pressentiment d'une révé- 
lation tronquée ou égarée que je mesure à une révélation plus com- 
plète ou plus cardinale que je ne tiens point pour mythique » ©. 
— Mais, pour le philosophe, toutes les religions deviennent des 
mythes, car ce qui permet de distinguer mythe et religion, à savoir 
la foi personnelle, échappe par principe à la philosophie. C'est 
dire que, si une simple description phénoménologique de la religion 
est possible, une philosophie de la religion qui jugerait souveraine- 
ment de la valeur de la religion est au contraire impraticable. Ceci 
n’entraîne pas que la religion soit déraisonnable: une apologétique 
est possible, qui montrerait que les vérités de foi sont, non pas évi- 


dentes, mais croyables  ; une théologie est possible, qui montrerait : : 


que les dogmes ne répugnent pas à la raison, bien qu'ils la dé- 
passent. — De ce point de vue, le problème que le mythe pose à 
la philosophie est celui que pose à la raison la croyance religieuse. 
S'il est à l'avant-plan des préoccupations contemporaines, n'est-ce 
pas parce qu il traduit à la fois l'inquiétude religieuse des temps 
présents et la méfiance typique de l'âge moderne à l'égard de 
toute religion dogmatique ou constituée * 2 


@ P, RicŒUR, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystère et 


philosophie du paradoxe, Paris, 1948, p. 288. 

®) Quant aux limites dans lesquelles doit se tenir l’apologétique, cfr N. Dunas, 
Les problèmes et le statut de l’apologétique, in Rev. Sc. phil. théol., t. 43 (1959), 
pp. 643-680. Epinglons cette remarque: « Si sévère que l’on puisse être, on sous- 
estimera toujours les conséquences désastreuses qu'a eues pour l’apologétique la 
hantise d'une crédibilité strictement rationnelle considérée comme susceptible de 
démontrer more geometrico, par des arguments métaphysiques, physiques et his- 
toriques, apodictiques, la ‘ vérité” de la religion chrétienne et de l'Eglise catho- 
lique. On lui doit le ton péremptoire, l'assurance naïve de ces traités truffés de 
facile demonstrari potest, d'evidenter apparet, dont la lecture nous est aujourd'hui 
insupportable, pour ne rien dire de leur inefficacité. Aussi faut-il se réjouir de 
voir les auteurs récents revenir à une vue plus modeste et plus saine des choses » 


(p. 644). 


(9 «Dans la mesure où notre civilisation est athée (non point a-religieuse, 


mais simplement ne reconnaissant pas de divinité formelle adorée comme telle), 
le mythe aujourd'hui ne revêtira pas le masque de quelques dieux agissants.… Le 
sentiment religieux peut évidemment se concentrer sur tout autre chose que la 
divinité formelle... Aujourd'hui l'homme se manifeste plus religieux qué jamais, 
tout en étant fort sceptique à l'égard des religions instituées » (J. ELLUL, Mythes 
modernes, in Diogène, fasc. 23 (1958), pp. 31-32). 
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Nous n'avons abordé que certains aspects du problème du 
mythe. Lorsqu'on les détaille, ils se ramènent à des problèmes que 
la philosophie étudie depuis toujours. Faut-il en conclure que le 
problème du mythe ne constitue pas un problème original ? Doit-on 
contester l'existence d'une « conscience mythique », c'est-à-dire 
d'une manière spécifique de vivre, d'énoncer, de structurer, de 
s'orienter vers des valeurs ? Faut-il contester corrélativement l'exis- 
tence d'un « monde mythique » ? Nous croyons que la conscience 
mythique est cette conscience encore indifférenciée où nous distin- 
guons aujourd'hui une conscience religieuse, une conscience mo- 
rale, une conscience métaphysique, une conscience esthétique, une 
conscience imageante ; elle n'est pas la conscience humaine totale, 
car en elle ne se retrouvent ni la conscience perceptive observante, 
ni la conscience rationnelle. Cette dernière n'est pas séparée des 
autres formes de conscience, elle a précisément pour fonction de 
différencier la conscience totale, de la clarifier et de la purifier en 
l'exprimant et en la critiquant ; elle devient proprement philoso- 
phique dès qu'elle se juge aussi elle-même. L'originalité du pro- 
blème du mythe, c'est qu'il nous force à revenir aux sources, à 
vérifier le bien-fondé des distinctions opérées par la conscience 
rationnelle ;: d'un mot, il pose la question de la nature, de la 
valeur et des limites de la réflexion philosophique. 


Georges VAN RIET. 


Louvain. 
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Un nombre imposant de philosophes contemporains soutiennent 
l'idée que c'est l'homme seul qui, par son travail et sa culture, 
donne un sens à un univers, lequel, sans lui, serait pure facticité, 
sans valeur aucune. L'homme serait non seulement à l’origine de 
tels et tels objets qui répondent en quelque manière à l'idée d'un 
monde « valable », mais il serait à l'origine de cette idée même 
d'un monde « valable » et, par là, à l'origine des exigences aux- 
quelles il répond en façonnant le monde à son image. 

Un tel humanisme ne laisse pourtant pas de paraître paradoxal 
à celui qui croit que le fait de mettre l'idée de valeur au compte 
de l’homme lui-même, afflige cette idée d'une contingence et d'une 
subjectivité qui contredisent la validité et l'objectivité des exigences 
qu'elle impose. L'appel à l'autonomie et à l'universalité de la raison 
humaine semble vain, si la valeur de cette autonomie et de cette 
universalité peut être mise en question par l'exercice de cette raison. 
même. | 

Il serait vraisemblablement utile d'envisager l'idée de valeur à 
la lumière de tout ce que la philosophie nous a appris depuis 
Descartes, Kant et Hegel, au sujet des dimensions métaphysiques 
de la conscience humaine. Ici, pourtant, nous voudrions faire autre 
chose. Nous voudrions nous demander si, d'un point de vue que 
l'on pourrait appeler « thomiste », il est possible d'accorder une 
signification valable à l'idée d'une création des valeurs par l’homme. 
Ce faisant, nous entendrons par « point de vue thomiste » un en- 
semble de positions que nous empruntons à l’œuvre de saint Tho- 
mas. Peut-être nous fera-t-on remarquer que nous privilégions cer- 
taines positions par rapport à d'autres, ou que nous développons 
ces positions au delà de ce que présente leur contexte historique. 
Mais, s'il était vrai que les positions ainsi privilégiées occupent une 
place centrale dans la pensée de saint Thomas et que leur déve- 
loppement suit le sens original qu'elles ont dans son œuvre, la 
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dénomination accordée à ce « point de vue » ne serait pas totale- 
ment usurpée. 

Reconnaissons qu'il est difficile de découvrir dans l’œuvre de 
saint Thomas une problématique qui ressemble de près ou de loin 
à celle que nous avons esquissée au début de cet article. En effet, 
il n'y a pas que l'idée d’une quelconque création des valeurs qui 
paraît absente de cette œuvre: c'est la philosophie des valeurs tout 
entière qui semble radicalement étrangère à ce qui, sans conteste 
possible, est une philosophie de l'être. Si une philosophie de l'être 
ne connaît pas de problèmes qui ne soient implicitement résolus avec 
le problème de l'être, elle ne peut admettre une philosophie des 
valeurs qui traiterait d’un domaine qui serait constitué en dehors 
de l'être. 

Que la philosophie des valeurs traite d'un domaine qui serait 
constitué en dehors de l'être, vient de ce qu'elle maintient, sous 
une forme ou sous une autre, la distinction introduite par Kant entre 
être et devoir être. Kant entend bien rassembler l'être de la nature 
et le devoir être de la liberté à l'intérieur d'un système unique de 
la législation de la raison humaine. Mais son esprit critique met 
toujours des limites à la portée d’un tel système. Si le jugement 
réfléchissant lui paraît relier les deux objets de la raison par les 
notions médiatrices de beauté et de finalité et fournir par là une 
règle pour penser un univers conforme aux injonctions de la liberté, 
il souligne qu'une telle pensée fonde une foi morale et non un 
savoir véritable. S'il assigne, dans son Opus postumum, un idéal 
commun à la connaissance spéculative et à la raison pratique, il 
n'entend pas affranchir la raison des limites d'un usage immanent. 
-La distinction de l'être et du devoir être ne sera donc jamais radi- 
calement abolie. Aussi, il faut attendre que l'idéalisme se débar- 
rasse des entraves que lui imposait la critique kantienne, pour voir 
s'unir la liberté et la réalité en un seul système. Ainsi Fichte con- 
çoit-il que la nature est posée par la liberté comme la condition 
de son progrès infini, Schelling que la finalité de la nature se fonde 
sur l'unité originaire de la nature et de l'esprit, Hegel que la nature 
et l’histoire sont ce par quoi l'esprit prend réalité et conscience. 

Les systèmes idéalistes n’opposeront qu'une faible résistance 
à l'explication scientifique que le positivisme entendait fournir de 
toutes choses. Aussi, on voit la philosophie se replier, pour ne pas 
s'effacer complètement, sur les positions préparées à l'avance par 
la critique kantienne. Celle-ci, au moins, permet de montrer que 
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la science est soumise à des conditions de validité qu'elle ne saurait 
envisager elle-même ; de plus, elle permet de maintenir, face à 
une nature soumise au déterminisme, un idéal humain de moralité 
et de culture. La philosophie abandonnera donc, sans trop de 
regrets, le domaine de la réalité aux sciences positives, pour s'at- 
taquer aux problèmes épistémologiques, éthiques et esthétiques que 
ces sciences ne peuvent résoudre. Et, comme le vrai, le bien et le 
beau indiquent ce qui doit être pensé, fait et admiré, la philosophie 
considérera les valeurs, qui soutiennent ce devoir être, comme son 
domaine propre et inaliénable. 

Peu nous importent ici les diverses interprétations données par 
la philosophie néo-kantienne au statut des valeurs et à leur rapport 
avec la réalité. Peu nous importe aussi la réponse que la phéno- 
ménologie fournit à ces problèmes quand elle prétend montrer, 
dans l'intentionnalité d'une conscience rendue phénoménale, le sens 
originaire des valeurs et leur nécessité pour l'évaluation d'une réalité 
quelconque. Toujours est-il que toute philosophie des valeurs, qui 
s'oppose à une réduction des valeurs à l'être, sera jugée insuffisante 
par une recherche qui entend axer l'explication philosophique sur 
l'être même. Témoin, la violence avec laquelle un Heidegger écrit 
qu'« une pensée sur le mode des valeurs est le plus grand blasphème 
contre l'Etre qui se puisse concevoir » !. 

On pourrait répliquer qu'une philosophie des valeurs n'en pose 
pas moins des problèmes réels devant lesquels une philosophie de 
l'être peut sembler inopérante. « L'absolu de l'être », dont parlent 
certains philosophes, n'est-il pas quelque peu semblable à cet « Ab- 
solu » dont Hegel disait qu'il est « la nuit dans laquelle toutes les 
vaches sont noires » ? Comment distinguer, au sein de l'être, ce 
qui est et ce qui doit être ? Quel sens donner à un être qui, tout 
en devant être, n'est pas ? Faut-il ramener ce devoir être à la con- 
science ? Maïs quelæst alors le rapport entre la conscience et l'être ? 


+ + + 


Restons fidèles à notre propos et demandons-nous si l'œuvre 
de saint Thomas permet d'accorder une signification valable à l'idée 
d'une création des valeurs par l’homme. 


(M. HERDEGGER, Leitre sur l’humanisme (trad. R. Munier), Paris, Aubier, 
p. 125. 
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Nous disions que la philosophie de saint Thomas est, sans con- 
teste possible, une philosophie de l'être. Encore faut-il s'entendre 
sur la portée de cette affirmation. Saint Thomas reprend à Aristote 
l'idée qu'une philosophie, qui veut être la science des causes pre- 
mières, doit être une science de l'être en tant qu'être. Mais quel 
est l'objet formel de cette philosophie première ? Saint Thomas 
ne semble pas l'avoir toujours compris de la même manière °. 

En distinguant, dès ses premiers écrits, l'être des choses de 
leur essence, il vise un acte qui s'ajoute à l'essence, non pas comme 
une perfection accidentelle, mais comme un acte premier, commun 
à toute chose, acte par lequel cette chose existe réellement. Mais 
saint Thomas admet en même temps, comme Avicenne, que l'être 
est l’objet premier de l'intelligence, qu'il est l'acte dont toutes les 
déterminations essentielles expriment des modes. D'où la liaison de 
ces deux affirmations dans la conception néoplatonisante de ses 
écrits ultérieurs: l'être est la perfection dont toute perfection est 
faite, il est la perfection dont la pureté ne réside qu'en Dieu et 
qui nest jamais que participée selon des modes divers par les 
créatures. 

Cette philosophie de l'être ne semble pas se présenter, chez 
saint Thomas, comme une sorte d’ontologie séparée ou comme une 
« métaphysique générale » qui serait indépendante d'une « méta- 
physique spéciale ». L'’explicitation de l'être semble toujours faite 
de biais, par les essences qui déterminent cet être. Si l'être des 
choses créées est un principe et non une chose, il ne peut être 
pensé que dans sa relation à l'essence. Ainsi, c'est par l'enchaîne- 
ment des déterminations d'être que l’on atteint l'Etre qui échappe 
_à toute détermination. 

Ces remarques peuvent introduire à la notion thomiste du bien 
comme propriété de l'être. 

Ens et bonum convertuntur. Omne ens inquantum est ens est 
bonum. La portée de ces affirmations est parallèle à celle de l'affir- 
mation de l'être comme acte premier de toute chose . Si l'être 
n'est que cet acte commun, par lequel toute chose existe réelle- 


(2) L. DE RAEYMAEKER, De zin van het woord « esse » bij den H. Thomas van 
Aquino, Tijdschrift voor Philosophie, VIII, 4 (nov. 1946), p. 407. 

(3) J. van BoXTEL, Exsistentie en waarde in de eerste werken van de H. Thomas 
van Aquino, Tijdschrift voor Philosophie, X, 2 (mai 1948), p. 211; Existentie en 
waarde in de latere werken van de H. Thomas van Aquino, Tijdschrift voor Philo- 
sophie, XII, 1 (février 1950), p. 59 (résumé français, p. 132). 
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ment, la convertibilité de l'être et du bien indique qu'à la diffé- 
rence du vrai, le bien est une chose existante, mais elle n'exclut 
pas qu'une chose soit bonne pour d'autres raisons que son être 
(de Veritate, 21, 2). Si l'être est la perfection dont toutes les per- 
fections sont faites, la convertibilité devient totale, toute perfection 
essentielle ou accidentelle n'étant qu'une détermination de la per- 
fection d'être (S. Theol. I, 5, 3). 

La convertibilité totale de l'être et du bien implique que la 
notion de bien soit ramenée à celle de perfection. Cette réduction 
ne peut vouloir signifier que les deux notions sont identiques. La 
notion de bien ajoute à la notion de perfection l'idée d'une mise 
en relation du parfait avec ce qu'il peut parfaire. Plus précisément, 
cette relation n'indique pas qu’une perfection est perfectionnante, 
mais bien qu'elle peut être perfectionnante ; la notion de bien n'in- 
dique pas qu'une perfection est fin d'une tendance, mais qu'elle. 
peut être fin d'une tendance. Il n’est pas superflu, croyons-nous, 
d'insister sur cette idée de possibilité, qui est indiquée par des 
termes comme perfectivum ou appetibile. Car il est bien certain que, 
si saint Thomas reprend à Aristote la formule bonum est quod 
omnia appetunt et s'il dit que la notion de bien indique un rapport 
de fin, il entend maintenir entre Aristote et lui-même une différence 
fondamentale. Si l'être est perfectionnant et s'il est une fin, c’est 
qu'il est rapporté à un terme qui peut être perfectionné et qui par 
là est sujet de tendance. Mais pareil terme a nécessairement la 
contingence d'un être créé. Aussi, la fin doit être réduite au per- 
fectionnant, et le perfectionnant à ce qui peut parfaire, si on veut 
attribuer le bien à Dieu même, sans que ce bien implique néces- 
sairement ce qu'Il peut parfaire “. Cela étant fait, saint Thomas 
peut utiliser la notion aristotélicienne du bien pour détourner une 


Cette notion de bien permet de poser une bonté intrinsèque qui, tout en 
étant fondement de « perfectivité », n'est pas essentiellement rapportée à une 
imperfection qu'elle aurait à parfaire. Ainsi Dieu est bon, non seulement en tant 
que fin dernière de toute chose, mais en tant que sa propre perfection est objet 
d'une volonté dépourvue de tout désir, repos accompli dans l'amour et la joie 
(S. Theol., I, 19, 1, corp. et ad 2; I, 20, 1, ad 2). Il faut noter, cependant, que 
ce bien comme fundamentum appetibilitatis, ainsi que disent Cajetan et Jean de 
saint Thomas, est toujours explicité par une relation à l'appétit, fût-il cet « appétit » 
divin qui est perfection pure. Il faut également noter que, dans toute considération 
d'un bien créé, la bonté sera essentiellement rapportée à 


une imperfection qu'elle 
a à parfaire, 
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formule comme bonum diffusivum sui de toute signification émana- 
tiste, en l'intégrant dans le cadre d'une explication finaliste (de 
Veritate, 21, | ad 4; S. Theol. I, 5, 4, ad 2). 

L'explication finaliste doit nous faire comprendre comment l'être 
est un bien. Car il ne suffit pas de dire que l'être est perfection, 
si on ne peut expliciter cette perfection qu'en la rapportant aux 
modes qui la déterminent. De même qu'une philosophie de l'être 
renvoie à une philosophie des êtres, la philosophie du bien renvoie 
à la philosophie des biens. Or ces biens sont donnés comme modes 
d'appétibilité, et ces modes comme ce qui répond aux modes 
d'appétition. De sorte que, si la perfection d'être est ce qui fonde 
tout bien et toute tendance, c'est à partir des tendances que nous 
connaissons le bien et la perfection d'être. 

Saint Thomas emprunte les éléments fondamentaux de son ana- 
lyse téléologique de l'univers à la philosophie aristotélicienne. Toute 
chose y est naturellement orientée vers l'exercice accompli de son 
essence. Les essences forment un univers hiérarchique qui, par une 
superposition de degrés de perfection, « tend » à l’activité pure ou 
« immobile » du premier « moteur ». La fin de l'univers est à la 
fois l’ordre immanent, qui assure l'achèvement de toute perfection 
essentielle, et la perfection transcendante dont cet achèvement est 
l'image. 

Cette analyse téléologique d’Aristote introduit l'idée de fin par 
l'imperfection qui peut séparer les substances matérielles de leur 
activité spécifique et par la distance qui sépare les essences infé- 
rieures de celles qui leur sont supérieures. Mais, si une fin paraît 
ainsi comme perfection à atteindre ou à imiter, c'est, finalement, 
parce que cette perfection existe. Une fin est une perfection à 
atteindre pour une substance matérielle qui tend par son devenir 
et son mouvement à l’accomplissement de son essence, ou une per- 
fection à imiter pour une essence inférieure, parce que l'essence 
des choses matérielles subsiste dans le devenir et le mouvement 
de ces choses, ou parce que l'ordre hiérarchique des essences se 
rattache à la perfection existante d'un Acte pur. 

Dans cet univers aristotélicien, dont nous n'avons donné qu'une 
grossière esquisse, l'homme trouve la perfection qui lui est propre. 
"homme n'est pas, comme le veulent certains philosophes d'aujour- 
dl'hui, cette antiphysis dont la liberté radicale serait la négation 
e toute nature. L'homme s'insère dans la hiérarchie des vivants 
somme un être doué d'une vie supérieure à celle des autres ani- 
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maux et préfigurant celle des formes pures. Ce que cette vie a de 
spécifiquement humain est dû à une âme qui rend raison de ses 
actes, une âme qui affranchit les désirs de leur détermination par 
une « phantaisie » irréfléchie, qui hausse les dispositions naturelles au 
niveau d’une attitude réfléchie et qui oriente délibérément nos actes 
vers un commun accomplissement. Cet accomplissement implique 
une conduite harmonieuse et, donc, heureuse ; mais cette conduite 
est encore peu de chose en comparaison avec ce qui est atteint 
par l'exercice de la pure pensée intelligente, par une contemplation 
qui nous rapproche de la vie divine. 

Saint Thomas n'a pas repris ces vues aristotéliciennes sans y 
apporter un changement radical de perspective. Son analyse téléo- 
logique est plus qu'une mise en ordre d'un univers d’essences, où 
le moins parfait se comprend par le plus parfait, la puissance par 
l'acte, le mouvement par le « repos ». Son analyse cherche une : 
réponse à un problème qui est étranger à la pensée d’Aristote. 
Nous disions que sa philosophie de l'être explicite la perfection 
d'être comme un bien, que cette philosophie du bien s’explicite 
dans une science des biens et que ces biens sont saisis comme 
objets des tendances. Mais il faut bien dire aussi ce que nous 
n'avons pas cru devoir souligner jusqu'à présent, à savoir que si 
l'être n'est pas cet acte commun à toute chose qui existe réelle- 
ment, il n'en est pas pour autant une sorte d'ultime perfection 
essentielle. L'être est la perfection dont toute perfection est faite, 
ce dont toutes les déterminations essentielles expriment les modes. 
Mais, de même qu'on ne peut comprendre l'être que par sa relation 
aux essences, on ne peut poser les essences que par leur relation 
à l'être. Si les essences déterminent l'être comme des modes, l'être 
pose les essences comme déterminations existantes. Ainsi, l'analyse 
téléologique est une réponse à un problème d'existence. Si les choses 
trouvent leur fin dernière dans un Acte dont l'essence est une per- 
fection absolue, cet Acte est l'Etre dont l'essence est identique à 
son existence. Cet Acte est non seulement ce qui fonde un ordre 
d'essences, Il est en même temps ce qui rend compte de leur exis- 
tence. La causalité finale apparaît dès lors comme l'envers d'une 
causalité efficiente par laquelle les choses déterminées sont posées 
comme existantes. L'Acte est Fin parce qu'il est Origine : la ten- 
dance vers cette Fin est ce par quoi une circulatio in rebus est 
accomplie. 


Qu'en résulte-t-il pour une philosophie du bien comme perfec- 
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tion « perfective » et « appétible » ? Sans doute est-il temps d'abor- 
der cette question, si nous voulons enfin traiter de ce qui fait l'objet 
de cet article, à savoir de ce que peuvent signifier l’idée de valeur 
et l'idée d’une création de valeur dans une telle philosophie. 

Nous disions que pour Âristote la fin est une perfection à 
atteindre ou à imiter parce qu'elle est, comme perfection accomplie, 
dans l'espèce ou dans les essences supérieures. L'’obtention de la 
fin ne peut donc être, pour Aristote, un enrichissement pour l’uni- 
vers dans son ensemble. Le bien est: il n'y a pas de place pour 
une valeur qui serait en dehors de l'être. Sans doute, le bien de 
l'homme se présente comme un idéal dont le contenu concret ne 
se révèle qu'au cours d’une « rationalisation » de la vie désirante 
et dans les trop rares moments de pure connaissance. Mais si cet 
idéal se présente comme au delà de telles et telles déterminations 
concrètes, qui sont comme les moyens pour une fin toujours loin- 
taine, il reste que la fin est l'’accomplissement d’une nature donnée 
et l’imitation d'une vie divine existante. 

Or, l'idée de création ne changera rien à cette convertibilité 
du bien et de l'être. Tout au contraire, elle semble bien devoir 
accentuer la priorité de la perfection sur la perfectivité, de la per- 
fectivité sur le perfectionnement, du perfectionnement sur la ten- 
dance. La fin des choses créées ne peut être que l’accomplissement 
du mode de participation qui est offert à leur essence créée. La fin 
de l'homme ne peut être qu'un retour vers son Origine première. 
Si l'homme est affranchi d'une téléologie du désir, ce n’est que pour 
l'introduire dans la téléologie d'une « volonté naturelle ». Ainsi, 
il n'aura jamais qu'à reconnaître des moyens pour une fin qui lui 
est fixée à l'avance. Dès lors, toute idée de « valeur » et de «création 
de valeurs » semble devoir être rejetée sans ambages. Il n'y a rien 
au delà de la perfection accomplie de l'être ; il n'y a rien à créer 
au delà de ce au. a été créé par Dieu même. 

Tout cela n’est pas sans mystères. L'homme est orienté vers 
son bien par sa nature même. La création de cette nature garantit 
son orientation vers une fin saturante. Pourtant, la liberté humaine 
paraît, sinon comme une faille, du moins comme une source de 
trouble dans l'harmonie d'un univers qui ne devrait chanter que 
ja gloire de son Créateur. Si le bien de l'homme est une fin fixée 
à l'avance, doit-il être la dépossession de la liberté qu'il a en 
tropre ? 

# 4% 
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On sait avec quelle énergie saint Thomas s'est opposé à toute 
forme d'averroïsme ou d’avicennisme qui, pour sauvegarder la 
toute-puissance divine, voulait restreindre ou nier la causalité des 
créatures. « Déroger à la perfection de la créature », dit-il forte- 
ment, « c’est déroger à la perfection de la puissance divine » (Gent. 
3, 69). La perfection de cette puissance éclate précisément en ce 
qu'elle pose des êtres qui ont leur propre puissance, des êtres qui 
ne sont pas seulement agis par Dieu, mais qui agissent par eux- 
mêmes. Bien sûr, saint Thomas ne dit pas que les êtres créés 
peuvent à leur tour créer d'autres êtres: contre le Maître des Sen- 
tences il maintient que seul Dieu peut donner l'être à une chose 
(S. Theol. I, 45, 5 et 8; Gent. 2, 21). Mais, cette réserve faite, il 
montre que les créatures tendent à ressembler à leur Créateur en 
étant causes d’autres choses (Gent. 3, 21). Voyons donc ce qu'im- 


plique cette puissance causale de la créature et, particulièrement, : 


celle des créatures intelligentes qui sont non seulement à la ressem- 
blance du Créateur mais à son image. Voyons ce qu'implique cette 
puissance dans l'ordre des fins puisque, si la cause finale est la 
première, c'est bien dans son ordre que cette puissance doit s’af- 
frmer premièrement. 

On serait tenté de recourir ici aux textes qui traitent du gouver- 
nement des créatures intelligentes. Plus les créatures sont proches 
de Dieu, dit saint Thomas, plus elles sont aptes à se mouvoir, à 


s'incliner, à se diriger, à se gouverner par elles-mêmes (de Veritate, 


22, 4; Gent. 3, |). Ainsi en est-il de l'homme, image de Dieu, qui 
se dirige par sa raison vers une fin qui est sienne. Une fois de plus, 
ce n'est pas là une imperfection de la Providence, mais bien le 
signe même de sa perfection qui donne à d'autres de quoi se gou- 
verner eux-mêmes. Mais il faut avouer que les textes qui pour- 
raient étayer ces remarques ne. parlent nullement d’une position 
de fin, mais seulement de la détermination des moyens pour atteindre 
à une fin donnée: in finem debitum, comme il est dit dans Gent. 3, 1. 
D'ailleurs, la notion même de Providence vise déjà une ratio ordi- 
nandorum in finem, une disposition circa ea quae sunt ad Jinem, qui 
présuppose la volonté antérieure de cette fin (S. Theol. I, 22, |, corp. 


et ad 3). 


On pourrait également recourir aux textes concernant la loi 


naturelle. Ces textes nous apprennent, en effet, que l’homme n'a. 
pas à chercher la règle de sa conduite au dehors de lui-même. Cette | 


règle est constituée par sa propre raison (S. Theol. [* Il**, 94. 1), 
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de sorte que l'homme est à lui-même sa propre loi (ib., 90, 3, ad 1). 
Saint Thomas invoque une fois de plus le texte Signatum est super 
nos lumen vultus tui, Domine, pour exprimer que l’homme participe 
à la législation divine (ib., 19, 4 ; 91, 2). Il est vrai que saint Thomas 
explicite le contenu de cette loi naturelle en recourant à nos incli- 
nations naturelles vers tout ce qui est notre bien. Mais on se mé- 
prendrait singulièrement sur sa pensée en réduisant l’œuvre de la 
raison à la lecture d’une téléologie prérationnelle. Une inclination 
ne peut relever de la loi naturelle que pour autant qu'elle est 
réglée par la raison (ib., 94, 2 ad 2) ou qu'elle vient en aide à la 
vie raisonnable ou vertueuse (ib., 94, 3 ; Gent. 3, 129). Mais ici 
#ncore, et abstraction faite des problèmes que pose cette inclination 
à une vie raisonnable, on dira que, tout comme la notion de Provi- 
dence, celle de loi implique déjà celle d’une fin à atteindre (S. Theol. 
F If, 90, 1). Ainsi en est-il de la loi éternelle, ratio divinae Sa- 
pientiae moventis omnia ad debitum finem (ib., 93, |); ainsi en 
est-il aussi de la loi naturelle, Tout ceci ne nous apprend donc rien 
sur une position de fins par l’homme. 

Pourtant, c'est bien à ces textes qu'il faudra revenir pour com- 
prendre ce que peut signifier la causalité humaine dans l’ordre des 
fins. Et on pourra y revenir, une fois qu'on se sera demandé com- 
ment la fin qui est présupposée par les notions de prudence et de 
loi naturelle, est effectivement donnée. 

Cette fin est l’objet de la volonté naturelle. Cet objet est « le 
bien », non pas tel ou tel bien, mais le bien en général, bonum 
in communi (ib., 9, | ; 10, 1). La détermination de ce « bien » n'est 
pas l’œuvre de la volonté naturelle ; elle est l’œuvre de la raison. 
S'il faut dire que la raison n’a pas à fournir la fin de la conduite 
humaine, en ce sens que cette fin ne saurait être autre chose que 
« le bien », il faut également dire que la raison détermine ce qu'est 
« le bien » pour l'homme. Il ne suffit donc pas de dire que la raison 

choisit les moyens pour une fin, si on n'ajoute pas que ce choix 
de moyens est une détermination de ce qui peut être voulu dans 
le cadre d’une orientation vers « le bien ». 

Faut-il dire que chez saint Thomas, comme chez Aristote, la 
raison et la volonté sont prises dans un cercle, où la volonté n'est 
[bonne que pour autant qu'elle suit la raison et où la raison n'est 
vraie que pour autant qu'elle suit la volonté ? Faut-il dire qu'on 
n'entre dans ce cercle qu'en saisissant la raison comme un pouvoir 
: da rationalisation réfléchie de la vie désirante, rationalisation qui 
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est soutenue par l'expérience de ce que peut être une vie harmo- 
nieuse ? On dira que saint Thomas échappe à cet empirisme en 
introduisant au principe même de toute recherche morale une 
syndérèse qui fournit les principes évidents d'une telle recherche. 
Mais, à vrai dire, l'introduction de cette syndérèse ne change pas 
grand'chose, si la signification de ces principes n'apparaît que dans 
la recherche qui les utilise, si le principe d'après lequel il faut 
tendre au bien secundum naturam rationis (ib., 94, 2) n'offre par 
lui-même aucun contenu qui permet de déterminer ce qu'est ce 
bien raisonnable. Aussi, la syndérèse est peut-être moins un moyen 
pour sortir du cercle envisagé plus haut qu'un moyen pour y entrer. 
On dira qu'il suffit d’un coup d'œil sur la Somme pour savoir 
que saint Thomas procède autrement, en montrant qu'il y a une. 
fin dernière et qu'elle n’est autre que Dieu. Sans doute: le bonum 
in communi de la volonté est un bonum universale, qu'il faut iden- 
tifier avec un Bien total, sans limites (ib., 2, 8). Ne soyons pas 
offusqués par ce Bien qui se présente ici comme son Idée platoni-| 
cienne : le passage d’un bien universel abstrait à un Bien universel: 
concret nous semble légitime. Mais toute considération au sujet de! 
la nature de ce Bien est de peu de valeur, si on n’a pas montré! 
qu'on peut identifier ce Bien avec une Fin dernière qui existe. Et,! 
sans doute, ne le peut-on que si on lie la considération de la volonté 
humaine à celle de son origine divine ©”. De plus, et ceci nous, 
importe davantage en ce moment, la totalité de ce Bien n ‘apparaît, 
que comme objet de connaissance théorique : plus précisément, le: 
Bien suprême n'apparaît comme objet de volonté qu’en tant que! 
la volonté soutient l'exercice de la connaissance théorique. Est-ce! 
suffisant pour fonder une morale ? La Somme théologique ne suffit! 
pas pour donner une réponse valable à ce problème: ce n’est que! 
par leur rapport avec les vertus théologales que les vertus morales! 
y apparaissent comme conduisant à notre Fin. Si l’on fait abstrac4 
tion de ce cadre théologique et si l’on oublie que la philosopliiel 
comme le dit très explicitement saint Thomas, doit procéder d’ uné| 
tout autre manière que la théologie (cf. Gent. 2, 4), on en arrive! 
aux incohérences de ces manuels de philosophie morale où, aprèil 
avoir affirmé que Dieu est la fin dernière de l'homme, on ne s'aphill 
en aucune manière sur cette affirmation pour définir le bien mo) 
| 


() À. MaNsION, L'existence d’une fin dernière de l’homme et la morale, RE 
philosophique de Louvain, t. 48, 1950, p. 465. ! 


| 
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comme ce qui est conforme à une raison qui est elle-même l'énoncé 
d'une téléologie infra-rationnelle, quitte à renouer avec la fin der- 
nière par une notion de mérite dont le moins que l’on puisse dire 
est qu'on n'en voit guère la solidité philosophique. En d’autres 
mots, la reconnaissance de Dieu comme fin dernière n’'aide guère 
à la détermination d'une fin pratique. N'’aurait-on pas avantage à 
renouer en philosophie avec une méthode plus aristotélicienne qui 
détermine pas à pas le contenu d'une vie raisonnable comme pra- 
tique des vertus et comme exercice de la sagesse ? 

Mais serrons davantage notre problème. Demandons-nous si, 
dans la détermination pratique des fins de la volonté humaine, 
apparaît une causalité que l’on pourrait comparer avec une création 
des valeurs par l’homme. 


A À 


Disons d'abord comment l’idée de « valeur » pourrait être iñtro- 
duite dans le cadre d'une philosophie thomiste. Elle le pourrait, 
croyons-nous, en raison de sa ressemblance avec l'idée du bonum 
in communi, objet de notre volonté naturelle, objet qui oriente toute 
recherche d'un bien déterminé. Cette introduction ne se fera pour- 
[tant pas sans de sérieuses réserves. Car il ne faudrait pas qu'un 
simple changement de vocabulaire couvre un changement de per- 
 spectives philosophiques. 

En effet, si les notions de bien et de valeur indiquent toutes 
deux une relation entre l'être et une activité qui en est solidaire, 
cette relation est considérée de manière très différente dans une 
philosophie du bien (et de l'être) et dans une philosophie des 
valeurs. 

Quand une philosophie du bien pose un bien comme objet de 


recherche, elle pose ce bien comme l'être qui explique cette re- 
cherche. Cette priorité de l'être sur la recherche est une priorité 
de l'actuel sur le possible, de l'acte sur la puissance. Le bonum 
lin communi y est l'indice de ce qu'aucun bien limité ne répond à 
inotre recherche volontaire, l'indice de ce que seul un Etre non 
limité, totalement parfait, pourrait en donner une explication suffi- 
Nsante. 

Une philosophie des valeurs présentera une conception très diffé- 
ente. Si la valeur y apparaît comme l'indice de ce qu'aucun bien 
œéalisé ne correspond à notre recherche, la valeur n'y sera pas 
fendée sur un Etre parfait qui oriente la recherche, mais sur la 
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puissance de la recherche elle-même qui dépasse chaque objet 
auquel elle peut atteindre. Cette priorité de la recherche sur l'être 
est une priorité du possible sur l'actuel, de la puissance sur l'acte. 

Pourquoi alors introduire le terme de « valeur » dans une phi- 
losophie du bien ? Parce qu'il nous semble qu'il pourrait, mieux 
encore que le terme de bonum in communi, exprimer l'inadéquation | 
de tout bien déterminé à l'objet de notre recherche. Si l'on pouvait ! 
éviter de fonder cette « valeur » sur une priorité de la recherche 
elle-même, on y gagnerait de préciser que ce qui oriente notre 
recherche ne peut être indiqué par une notion universelle et 
abstraite, mais nous est présent comme l'Idée de ce qui fonde la 
vérité et la bonté de toute chose. 

Pourrait-on encore parler, dans ce cas, de « valeurs » multiples ? 
Il peut sembler que non, parce que, pour avoir exprimé l'inadé- 
quation de tout bien déterminé à l'objet de notre recherche par 
le terme de « valeur », il ne resterait plus qu'à nier toute déter- ! 
mination et toute multiplicité en ce qui concerne la « valeur » même. 

Cependant, l'inadéquation entre le bonum in communi et le 
bien déterminé n'apparaît pas seulement en ce qui sépare le Bien 
de tel ou tel bien. Elle se retrouve à d’autres niveaux entre tout 
« genre » de bien et toute « espèce », entre toute « espèce » et toute 
particularisation de cette « espèce ». Admettons, sans développer 


ici plus longuement ce que cette affirmation implique, que l’on peut 
distinguer un bien utile, un bien agréable et un bien honnête, et à 
que l’on peut distinguer diverses « espèces » dans chacun de ces ! 
« genres ». Ne faut-il pas dire en ce cas que l’ensemble de ces 
« genres » est inférieur au Bien, et que l’ensemble de ces « espèces » 
est inférieur à ce que nous cherchons dans l’un ou l’autre de ces ! 
« genres » ? Pour ce qui est du « bien honnête », par ex., il faut ! 
dire que ses diverses spécifications (la force, la tempérance, la | 
justice, etc.) n'épuiseront jamais ce qu'on vise comme étant l'hon- ! 
nêteté elle-même. De même, telle ou telle « espèce » d'honnêteté É 
est au delà de tous les actes ou institutions qui la particularisent. x 
Sur ce point, Platon est invincible. Or, c'est cette inadéquation 
entre le Bien et ses « genres », entre ses « genres » et ses « espèces », | 
entre ses « espèces » et ses particularisations que l’on peut or 
en parlant de « valeurs » multiples. Ici encore, il suffira de fonder! 
ces valeurs, non sur la recherche de ces biens, mais sur l'orientation! 
de cette recherche vers un Bien existant, pour parer aux inconvé- 
nients de ce changement de vocabulaire. | 
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Cette réserve, pourtant, nous semble interdire une fois pour 
toutes d'introduire l'idée d’une création des valeurs par l'homme. 
Comment l'introduire, en effet, sans affirmer ce que nous désignions 
comme une priorité du possible sur l'actuel, de la puissance sur 
l'acte ? Abandonnons donc l'idée d'une création proprement dite 
des valeurs par autre chose qu'une origine absolue qui est le Bien 
auquel toute inadéquation des valeurs se réfère. Mais ne pourrait-on 
employer le terme de « création » dans un sens impropre pour dé- 
signer la manière dont chaque conscience découvre, en la déter- 
minant, l'inadéquation de ses actes à l’objet ultime de sa recherche ? 
il ne s'agirait alors, ni d’une création de la valeur de cet Objet 
ultime, ni d’une création de la valeur de chacune des valeurs déter- 
minées, mais d'une position de la détermination de ces valeurs 
déterminées. 

Peut-on introduire pareille idée dans une perspective thomiste, 
où toute recherche est fondée sur l'inclination de la volonté à un 
Bien ultime, et où toute détermination de cette recherche semble 
se rattacher aux structures téléologiques qui relient tel et tel bien 
à ce Bien ultime ? Mais, précisément, l'idée du bonum in communi 
nous a appris que la structure téléologique de notre vouloir est 
différente de toute finalité déterminée en elle-même. De même, 
les notions de prudence et de loi naturelle nous ont appris que, 
pour être exprimée en termes de recherche de moyens pour une 
fin donnée, l’œuvre de la raison est une détermination de ce qui 
peut être fin en vue d’une Fin ultime, que cette œuvre est une 
position des fins qui seront l’approximation humaine de cette Fin 
dernière. L'œuvre de la raison, dirions-nous, n'est pas la découverte 
d'une finalité prérationnelle, mais la manière dont chaque con- 
science découvre, en la déterminant, l'inadéquation de ses actes 
à l'objet de sa recherche. 

La détermination de nos actes est liée à leur exercice. S'il faut 
distinguer entre une connaissance qui est première dans l'ordre de 
la détermination et une volonté qui est première dans l’ordre de 
l'exercice, il faut se rendre compte que la priorité de la connais- 
‘sance ne signifie pas que ses objets lui seraient donnés en dehors 
de l'exercice volontaire. Le Bien n'est ni un principe dont on pour- 
| sait déduire ce qui est à faire, ni un réservoir d'où on pourrait tirer 
«ces fins particulières. Le Bien nous est connu comme l'Idée dont 


| signification se découvre dans une détermination de plus en plus 


1rche de nos fins humaines. 
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Ainsi les diverses valeurs naissent, dans leur détermination, d'un 
acte de raison qui, en tant que position des fins, en tant que parti- 
cipation à une causalité finale, semble bien pouvoir être appelé un 
acte de création dans un sens impropre. Ainsi la tempérance, la 
force, la justice, etc. naissent d’un effort pour déterminer une vie 
qui suit son orientation vers une Fin dernière. Cette « création » 
ne pourra jamais, cependant, être comprise comme si la raison dis- 
posait de la valeur même de ses déterminations. S'il est vrai que 
l'homme fait, non seulement qu'il y a des actes de justice, mais 
aussi qu'il y a de la justice, il faut maintenir, contre tout essai de 
renverser les perspectives d’une philosophie de l'être en perspectives : 
d'une philosophie des valeurs, que l’homme ne crée des valeurs 
qu'en raison de son orientation vers une Fin dernière. Si la justice 
a valeur, c'est parce qu'elle peut être inscrite dans cette orientation 
donnée ; si cette orientation a valeur, c'est qu’elle nous mène à : 
la Valeur, c'est-à-dire à l’Etre. | 

Ainsi une philosophie de l'être ne se résout pas en une dépos- 
session de la liberté humaine. Le texte de Denys l’Aréopagite: 
omnium divinius est Dei cooperatorem fieri, et celui de saint Paul 
aux Corinthiens: Dei adjutores sumus, ne sont pas trop forts pour | 
exprimer la grandeur de l’homme (Gent. 3, 21). 


A. WYLLEMAN. | 


Louvain. 


Histoire et Destinée 


I. INTRODUCTION. 


Le but que se propose la présente étude est d'examiner la 
question des rapports entre histoire et destinée personnelle. Si 
l’homme est un être historique, faut-il en conclure que le mouve- 
ment de sa propre vie est totalement absorbé dans le mouvement 
général de l'histoire et que celle-ci détermine entièrement le sens 
de l'existence humaine ? Ou faut-il au contraire reconnaître qu'il y a 
dans l'être humain une dimension transcendante par rapport à 
l'histoire et que c'est seulement au niveau de cette dimension que 
la destinée personnelle peut recevoir son contenu véritable ? Mais 
alors comment faut-il penser l'articulation de cette dimension par 
rapport à l'aspect historique de l'être humain ? Ces questions sont 
naturellement suggérées par le développement qu'a pris la réflexion 
sur l’histoire dans la philosophie contemporaine. Le thème de l’his- 
toire est devenu un des thèmes importants de notre culture et im- 
prègne toute la pensée de notre époque. Cet intérêt pour l'histoire 
s'inscrit d’ailleurs à l'intérieur d’un souci plus général qui carac- 
térise la pensée philosophique d'aujourd'hui ou tout au moins cer- 
tains secteurs importants de la philosophie d'aujourd'hui, le souci 
du concret. C’est dans la mesure où l'on s'intéresse à l'expérience 
vécue et à l'existence considérée dans son déploiement effectif que 
l’on se tourne vers l’histoire. Mais, si l'on se préoccupe de rejoindre 
le concret, on est tout naturellement amené à s'intéresser à l'homme 
pris dans sa totalité et par conséquent au sens global de son exis- 
tence. C’est par rapport à ce sens global que sont interprétés tous 
les aspects particuliers que l'analyse peut isoler et l'aspect historique 
ne peut faire exception. La question des rapports entre la destinée 
humaine et le caractère historique de l’homme se pose donc inévi- 
tablement. C'est la philosophie de l'histoire qui nous invite à y 
réfléchir. 

Il sera donc utile, avant d'en venir à la question posée elle- 
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même, d'examiner certains des apports importants de la philosophie 
de l’histoire. Mais auparavant, il convient de situer la philosophie 
de l'histoire elle-même en montrant quelles sont ses variétés et 
quels sont les problèmes dont elle prétend s'occuper. 


Il. SITUATION DE LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE. 


La première question qui devrait être examinée avant toute 
évocation d'une quelconque interprétation philosophique, c'est celle 
du sens précis qu'il convient de reconnaître à l’histoire. À vrai dire, 
il n'est pas possible de préciser le sens du terme « histoire » sans 
faire intervenir déjà une interprétation. Sans entrer ici dans les 
longues discussions qui seraient nécessaires, on se contentera de 
noter que l'histoire ne peut se prêter à un examen rationnel plus 
ou moins fécond que dans la mesure où elle représente autre chose. 
qu'une simple poussière de faits, où elle comporte une certaine 
organisation. On pourra, naturellement, discuter longuement sur 
la nature même de l’organisation que l’on pourra reconnaître dans 
l'histoire, sur le mode de groupement qui est le plus naturel et 
le plus fécond. L'évolution actuelle de la réflexion sur l'histoire 
semble mettre l'accent sur les grandes unités que sont les civili- 
sations : il s'agit de totalités que l’on peut délimiter avec une assez 
grande précision dans l'espace et dans le temps, qui sont relative- 
ment isolables les unes des autres et dont chacune constitue un 
espace connexe (en ce sens que l’on peut passer d'un point à 
un autre — qu'il s'agisse d'un événement, d’une institution ou d'une 
forme culturelle — par un chemin continu). On pourrait donc pro- 
poser la définition suivante de l'histoire: c'est l'enchaînement gé- 
néral des actions humaines, considérées tant dans leur effectuation 
que dans leurs produits (institutions et formes culturelles), en tant 
qu'elles s'aggrègent en ensembles connexes isolables, appelés civi- 
lisations. 

On peut soumettre l’histoire ainsi entendue à deux sortes d'exa- 
men: un examen de type objectif et un examen de type philoso- 
phique. La science objective de l'histoire est ce qu'on pourrait 
appeler l'histoire des historiens. Il s’agit d'une tentative visant à 
reconstituer, d'une façon aussi « objective » que possible, le déroule- 
ment de l'histoire réelle, le devenir des civilisations. Naturellement, 
les conditions mêmes qui sont imposées au travail de l'historien 
l'obligent à invoquer certains principes conducteurs, qui devront 
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lui indiquer comment il convient d'utiliser les documents dont il 
dispose. Ces principes mettent en jeu une certaine interprétation 
de l'« objectivité » historique. On peut distinguer, en première 
approximation, deux niveaux de la science historique, correspon- 
dant à deux manières de comprendre l'objectivité historique et 
d'organiser le donné (c'est-à-dire les documents). Un premier niveau 
est celui de l’histoire événementielle, celle qui essaie de se tenir 
aussi près que possible de la matérialité des faits et pour qui l’ob- 
jectivité consiste en un compte rendu aussi minutieux et aussi 
complet que possible des événements, présentés tels quels et liés 
simplement à la façon des épisodes d’un récit. Cette sorte d'histoire 
tend vers la chronique et ne s’en distingue que par le soin qu'elle 
apporte à la compilation des sources. Un second niveau est celui 
de l'histoire « compréhensive » (au sens de l'allemand « verste- 
hende »), qui s'efforce de comprendre les événements, de saisir 
des relations de causalité, de dégager des intentions, de suggérer 
des mécanismes de liaison (tels que, par exemple, des phénomènes 
de diffusion, de domination, d’aggrégation, de dislocation, etc.), 
de discerner parmi les faits ceux qui peuvent être considérés comme 
primaires et ceux qui ne sont que des effets secondaires, de classer 
les différents ordres de faits (faits militaires, faits économiques, faits 
culturels, etc.) et de découvrir les liens fonctionnels qui s’établissent 
entre ces ordres, bref qui recourt à des schèmes d'interprétation. 
Pour l’histoire compréhensive, il ne s'agit pas là d’une vue sub- 
jective de la réalité historique, mais au contraire de la seule mé- 
thode qui soit réellement objective: à ses yeux. la réalité de l'his- 
toire ne peut être atteinte aussi longtemps qu'on en reste à la sur- 
face des événements, les faits ne sont que des manifestations exté- 
rieures et nous ne pouvons les lire correctement qu'en nous effor- 
çant de saisir les relations qui les sous-tendent. La méthode inter- 
prétative est donc indispensable et elle revêt un caractère scienti- 
fique, dès le moment où elle est utilisée de façon consciente et 
critique. 

L'histoire-science comporte déjà une certaine réflexion sur son 
objet. Mais cette réflexion est tout entière orientée vers l'objectif 
qui est poursuivi, à savoir l'instauration d’un savoir de la réalité 
historique. C'est dire qu'elle est limitée à des questions d'ordre 
méthodologique, qui toutes tournent autour de la question de l'ob- 
ectivité. On se demandera ce que peut être une connaïssance ob- 
‘ective de la réalité historique, quelles en sont les conditions et 
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les limites, quelles sont les méthodes d'investigation (dans le cas 
de l’histoire événementielle) et les méthodes d'interprétation (dans 
le cas de l'histoire compréhensive) qui peuvent en donner la meil- 
leure approximation. L'examen de telles questions suppose que l'on 
se fasse une certaine idée non seulement de ce que doit être et 
de ce que peut être la connaissance historique, mais aussi de ce 
qu'est l’histoire comme réalité. Cependant, à ce niveau, cette appré- 
hension de l’histoire comme telle reste implicite et non-thématique : 
ce qui est thématisé, c'est la réflexion sur la méthode, non la ré- 
flexion sur l'objet. La thématisation de la réflexion sur l’objet nous 
fait passer à la philosophie de l’histoire. 

Celle-ci étudie l’histoire à partir d’une exigence d'intelligibilité 
qui vise la saisie de la totalité: elle s'efforce de comprendre l'his- 
toire en tant que telle, dans son unité et dans sa signification glo- 
bale. Elle se place au point de vue des raisons d'être et s'attache 
à mettre en lumière les principes rationnels qui peuvent rendre 
compte de l’histoire, soit en les cherchant à l'intérieur du mouve- 
ment historique lui-même, soit en rattachant l'interprétation de l'his- 
toire à d’autres vues philosophiques, par exemple celles qui con- 
cernent la nature de l’homme ou celle du cosmos. Ici de nouveau 
nous trouvons deux plans de réflexion: la recherche des lois et 
l'analyse de l’historicité. 


S'il y a de la rationalité dans l'histoire, il doit être possible 


de saisir dans celle-ci certaines formes générales stables, qui appa- 
raîtront comme des schèmes de concaténation. Ces schèmes, il est 
possible de les mettre en évidence par un procédé qui tient à la 
fois de l'induction et de la déduction. L'induction permettra de 


dégager des faits historiques les régularités qui s'y manifestent et | 
de faire apparaître dans toute leur généralité les processus qui se : 


retrouvent dans les différents secteurs de la réalité historique ; la 
méthode comparative sera particulièrement utile pour mettre en 
évidence ce qu'il y a de commun dans des déroulements de faits 
indépendants les uns des autres. D'autre part, la déduction per- 
mettra d'interpréter les faits à partir de connaissances philoso- 
phiques préalables au sujet de l'être humain et de retrouver sous 


des formes diverses, dans la multiplicité phénoménale, certains traits 


permanents de la nature humaine. 
On pourrait citer ici certaines indications de Maritain, qui dis- 


tingue des formules axiomatiques et des formules typologiques. Les : 


formules axiomatiques ou lois fonctionnelles manifestent la stabilité. 
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à l'intérieur de l’histoire, de certaines relations foncières ou de cer- 
tains caractères fondamentaux. Ainsi l'’ambivalence des événements, 
la hiérarchie des moyens, etc. Les formules typologiques ou lois 
vectorielles sont des énoncés qui concernent le mode de croissance 
de l'histoire et indiquent une direction typique. On pourrait citer 
comme exemples de telles lois: le schéma selon lequel l'histoire 
évolue en passant du magique au logique, ou bien celui selon lequel 
la progression de l'histoire s'accompagne d'un progrès de la con- 
science morale, ou encore celui qui interprète le mouvement général 
de l'histoire comme un passage des civilisations de type sacral à 
des civilisations de type profane ou laïc. C'est aussi à cette recherche 
de lois qu'il faut rattacher des tentatives comme celle de Comte 
(dans la fameuse loi des trois états) ou, plus près de nous, de 
Toynbee (qui s'efforce de dégager les lois qui président à la nais- 
sance. à la croissance et au déclin des civilisations et qui croit 
pouvoir montrer le rôle fondamental que jouent, dans la formation 
des grandes civilisations, les religions universelles). 

Mais il y a un autre type de réflexion philosophique sur l'his- 
toire: c'est celui qui concerne la pensée de l'historicité, c'est-à-dire 
de ce qui constitue l'histoire comme histoire. Et ici de nouveau 
on pourra distinguer deux points de vue, selon que l'accent est mis 
sur l'étant humain ou sur l'histoire elle-même. Le premier de ces 
points de vue s'efforce de comprendre l’histoire comme un déter- 
minant de l'être de l'homme. C'est la réflexion sur l'historicité au 
sens strict, c'est-à-dire sur le caractère historique de l'être humain ; 
l'historicité est envisagée ici comme une structure anthropologique, 
comme une dimension ontologique de l'étant humain et, comme 
telle, elle devient condition de possibilité de l’histoire. Le second 
point de vue s'efforce de mettre en évidence le sens caché du che- 
minement historique de l'être humain. Pour lui, l’histoire ne peut 
se comprendre que par référence à une méta-histoire, qui est comme 
un au-delà par rapport à l’histoire événementielle et qui est en 
même temps le cœur caché de l'histoire. La mise en lumière de 
cette méta-histoire a naturellement elle-même les caractères d'un 
au-delà par rapport à la science historique, qui reste au niveau de 
l'histoire événementielle. C'est cette histoire intérieure qui donne 
la clef de l’intelligibilité de l'histoire extérieure, qui est sa vérité, 
et qui nous fait accéder finalement au sens vrai de la condition 
humaine. La mise en évidence et l'analyse de la méta-histoire (qui, 
il faut le remarquer, n’est pas donnée comme telle de façon empi- 
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rique, mais ne se dévoile qu'à la réflexion philosophique) est donc 
la clef de la compréhension à la fois de l'histoire empirique, de 
la condition historique de l'être humain (et en ce sens elle est élu- 
cidation de l’historicité de l’homme) et de la destinée humaine en 
général. 

Le but que nous nous sommes assigné, à savoir étudier les 
rapports entre histoire et destinée, nous impose de nous intéresser 
à la philosophie de l'histoire sous la forme de la pensée de l'histo- 
ricité. C'est en effet en la considérant sous cet angle que nous 
aurons le plus de chance de nous rapprocher, à travers la consi- 
dération de l’histoire, de la question de la destinée et, par consé- 
quent, de la question du rapport histoire-personne. 


III. L'INTERPRÉTATION MÉTA-HISTORIQUE DE L'HISTOIRE. 


En ce qui concerne l'interprétation méta-historique de l'histoire, 
nous retiendrons deux exemples particulièrement significatifs: ceux 
de Hegel et de Marx. Ces exemples sont intéressants de notre point 
de vue parce qu'ils nous proposent l'un et l’autre une interpré- 
tation eschatologique de l’histoire, c’est-à-dire qu'ils situent l'histoire 
par rapport à une fin assignable. Il ne s’agit pas d’une limite inac- 
cessible (sur le modèle de la cité des fins de Kant), mais d'un terme 


qui peut être atteint de façon effective, d'un état réalisable, et qui 
d’ailleurs sera nécessairement réalisé. On pourra considérer cette: 


idée d’une fin de l'histoire soit comme une laïcisation de la notion 
théologique d'eschatologie, soit comme une projection dans l'empi- 
rique de la notion transcendentale d'un horizon de finalité, de l'idée 
kantienne d'un royaume de la moralité absolue. 

Nous devrons bien entendu nous borner à quelques indications 
sommaires, dont le but sera de faire apparaître, autant que possible, 


le sens global des philosophies en question. 


1) La philosophie de l’histoire selon Hegel. 


Comme on le sait. la pensée hégélienne interprète l'histoire 
dans le cadre d'une métaphysique générale qui prend la forme d’une 
réflexion totale et totalisante de l’Absolu sur lui-même, réflexion 
dont les différentes articulations constituent les moments de l’auto- 
constitution de l’Absolu, conçu lui-même comme Esprit. Nous avons 
affaire à une philosophie qui est à la fois et identiquement méta- 
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physique, c'est-à-dire interprétation de l'absolu, ontologie, c'est- 
à-dire interprétation de l'être, théologie, c'est-à-dire interprétation 
de l'être de Dieu, anthropologie, c’est-à-dire interprétation de l'être 
de l’homme, logique, c'est-à-dire système développé des catégories 
constitutives de la réalité (et de la réalité en tant qu’absolue), et 
philosophie de l'histoire, c’est-à-dire interprétation du sens de l’his- 
toire (dans la double acception de signification et de direction) et 
de son être. Il faudrait dire, pour simplifier et ne garder que l'essen- 
tiel, que cette philosophie est une onto-théo-logie. C'est une inter- 
prétation de l'être dans laquelle l'être est considéré comme coex- 
tensif à l'absolu, c'est-à-dire selon laquelle les déterminations parti- 
culières ne sont que des moments de la vie de l'absolu. C’est donc 
une interprétation de l'être qui ramène la totalité du réel à la réalité 
de l'absolu, c'est-à-dire à l'être de Dieu ; c'est donc, en ce sens, 
un panthéisme. Et c'est une interprétation de l'être qui s’accomplit 
sous la forme d’un système de catégories considéré comme totale- 
ment adéquat à la réalité, autrement dit, c'est une démarche de 
compréhension qui se pense comme adéquate parce qu'elle conçoit 
l'absolu comme logos ; c’est, en ce sens, un panthéisme logique. 

Comment l'ontologie est-elle ici en même temps théologie, 
comment s'opère le passage de l'être à l'absolu ? L'être est inter- 
prété comme Esprit et la réalité tout entière est comprise comme 
venue de l'Esprit vers lui-même, comme auto-engendrement de 
l'Esprit par lui-même ; cette venue de l'Esprit vers lui-même prend 
la forme d'une réflexion, c'est-à-dire d'un retour sur soi, d’une 
reprise par l'Esprit de sa propre réalité. S'il y a réflexion et reprise, 
c'est parce qu'il y a d’abord scission, séparation, perte de soi. 
L'Esprit est retour vers lui-même parce qu'il est séparation d'avec 
lui-même, mise à l'extérieur de lui-même, parce qu'il est étranger 
à lui-même, bref parce qu'il est marqué fondamentalement par 
l'aliénation. Il ne peut donc être lui-même que sous la forme d'une 
récupération, d’un retour, sous la forme de l’aliénation surmontée. 
La doctrine de l’aliénation est destinée à rendre compte de l’alté- 
rité au sein de l'absolu : et l'unité de l'absolu ne peut être main- 
tenue que si l'absolu est en lui-même assomption, suppression et 
dépassement de sa propre dispersion. Cette réflexion que l'esprit 
effectue dans son retour vers lui-même s'’accomplit de façon totale, 
2]le est récupération intégrale, dépassement radical de l’aliénation, 
s'est-à-dire reprise exhaustive du tout. Le terme ultime dans lequel 
‘out est accompli, c'est le moment de la parfaite coïncidence de 
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l'Esprit avec lui-même, de la réflexion achevée, où s'opère l'iden- 
tification du réfléchissant et du réfléchi, du sujet et de l'objet, 
de l'infini et du fini, de l’absolu et du relatif, de l’intérieur et de 
l'extérieur, du pour-soi et de l'en-soi, de la pensée et du réel, du 
logos et de l'être, de l'unité et du divers, de l'éternité et du temps. 
Et cette réflexion totale s'exprime dans un discours, c'est-à-dire 
dans un enchaînement nécessaire de catégories (nécessaire de la 
nécessité même de l'absolu, la nécessité logique coïncidant avec la 
nécessité ontologique), bref dans une logique. Ce discours est un 
discours adéquat, comme est parfaite la réflexion qu'il porte ; il est 
représentation exhaustive et absolument fidèle de la réalité dans 
son ensemble et dans le détail de ses articulations. Plus exactement, 
il est lui-même le mouvement même de la réflexion de l'Esprit 
absolu en lui-même. Il n’est donc pas exact de dire que, dans le 
discours philosophique, le philosophe se donne la représentation 


adéquate de la réalité ; il faut dire que dans la pensée du philo- ! 


sophe qui construit le système total de la pensée, c’est l'Esprit 
absolu lui-même qui se montre dans le mouvement de son auto- 
engendrement ; le système qu'articule le philosophe est l’épiphanie 
de l'Esprit absolu. 

L'histoire est alors interprétée dans ce cadre comme la suite 
enchaînée des figures concrètes en lesquelles se manifeste de façon 
progressive l'Esprit absolu, c'est-à-dire en lesquelles s’accomplit le 


mouvement infini de la réflexion absolue. L'histoire empirique ne 


A 


prend donc son sens que par rapport à cette méta-histoire qui la 


sous-tend et qui est la venue de l'Esprit absolu vers lui-même: 
la trame des événements qui forme la substance de l’histoire n’est 
que la face extérieure, la manifestation, du processus par lequel 
et dans lequel la réalité absolue se pose elle-même dans le déve- 
loppement articulé de la totalité de ses moments constituants. Aussi 
l'étape ultime de l'histoire est-elle la figure de la réflexion totale, 
c'est-à-dire de la philosophie dans laquelle le processus de l’auto- 
constitution de l'Esprit absolu devient pleinement manifeste pour 
lui-même ; autrement dit, de la philosophie hégélienne. C'est le 
moment où l'Esprit absolu prend adéquatement conscience de lui- 


même, dans la totalité explicite des figures qui, menant à lui en tant : 


qu'il est prise de conscience adéquate de soi, forment par là-même 
son contenu effectif. Le moment ultime de l'histoire est donc ce 
moment où la méta-histoire affleure en quelque sorte à la surface 
de l’histoire empirique et, en dépassant sa contingence, en révèle 


2 CRE EEE 
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le sens, et par là la nécessité immanente. Ce qui légitime aux yeux 
de la pensée hégélienne la prétention qu'a cette pensée de se 
situer dans la fin de l’histoire, c’est que le déroulement même de 
l'histoire empirique en annonce l’accomplissement: la société uni- 
verselle et homogène, société totalement pénétrée par la rationalité, 
est en vue, et l’imminence de sa réalisation indique que le devenir 
de la raison est proche de son terme. Les temps sont mûrs, par 
conséquent, pour que se forme la pensée de la rationalité intégrale, 
de la rationalité parfaitement révélée et capable de se comprendre 
adéquatement elle-même. La pensée ne peut jamais dire que ce 
qui s'est déjà montré effectivement dans le cours des choses. Quand 
le cours des choses annonce l'avènement de l’homme raisonnable 
de la cité universelle, la pensée peut devenir réflexion accomplie 
de la rationalité en elle-même. Du reste, le système fournit une 
preuve intrinsèque de son caractère ultime: c'est sa réussite même 
qui fonde sa prétention. Le système se montre lui-même comme 
système total, et donc comme pensée de la fin de l'histoire, parce 
qu il réussit à se montrer à lui-même comme totale réflexivité. La 
réflexion, en lui, arrive à ce point où elle ne trouve plus en face 
d'elle l’autre, l'extérieur, mais où elle s'aperçoit que ce qu'elle 
tenait jusque-là pour l'autre, c'était elle-même ; à ce moment-là 
la réflexion se dévoile elle-même à elle-même comme réflexion et 
comme réflexion absolue, le contenu est absorbé dans l'instance 
réfléchissante, toute distance est surmontée entre l'intérieur et l’ex- 
térieur, l’altérité est définitivement réintégrée dans l'unité de la vie 
absolue de l'Esprit. Système total, philosophie ultime, pensée de 
la fin, fin de l'histoire, cela ne signifie pas, bien entendu, arrêt du 
mouvement. Mais cela signifie que ce mouvement que nous appe- 
lons histoire entre dans sa fin, pour faire place à un autre mouve- 
ment, qui est celui de la réflexion infinie de l'Esprit absolu en lui- 
même. Le mouvement de l'histoire, c'était celui de la conscience 
malheureuse, de l'exil, de la finitude. Avec l'accomplissement de 
la raison, nous allons entrer dans une phase nouvelle de l'existence 
humaine: sans doute y aura-t-il encore la vie et la mort, et la 
contingence qui appartient à l'individu (en tant qu'individu), mais 
il n'y aura plus la contingence qui appartient à la vie collective 
{sous la forme des invasions, des guerres, des crises, etc.). Il y aura 
une vie qui sera pleine de sens, parce qu'elle sera pénétrée par 
la philosophie (hégélienne), c'est-à-dire par la présence de l’Absolu, 
“ne vie par conséquent dans laquelle le point de vue de l'individu 
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et la contingence qui lui appartient seront à tout instant transcendés 
dans la vue de la réalité totale et dans sa bienheureuse nécessité. ! 

Bref la fin de l’histoire, c'est l'avènement, mais c'est aussi la. 
fin de la philosophie — c'est l'avènement de l'Esprit, c'est l'en-! 
trée dans la vie bienheureuse, vie à laquelle tous auront accès, ! 
dans la mesure tout au moins où ils accepteront de renoncer à. 
leur individualité contingente, au « moi haïssable » des qualités, des: 


verain de l’Idée. 


préférences et des passions, pour s’abandonner au mouvement sou- | 
| 
| 

2) La philosophie de l’histoire selon Marx. | 


L'interprétation de l'histoire que nous trouvons chez Marx est: 
étroitement liée à celle de Hegel, mais elle introduit, par rapport. 
à celle-ci, une modification essentielle : ce n’est plus dans la réflexion 
que s’accomplit le mouvement constituant, mais dans la praxis, 
c'est-à-dire dans l'action (historique) en tant qu'elle est pénétrée. 
par l'idée et révélatrice de l'idée. L'histoire est habitée par un sens, 
mais ce sens ne lui est pas imposé d'en haut par une pensée qui 
la survolerait, il n'est pas non plus inscrit en elle à l'avance, en 
sorte que nous n'aurions qu'à le déchiffrer. Le sens immanent de 
l'histoire se constitue au fur et à mesure de son accomplissement, 
dans l’action qui la porte sans cesse en avant. L'action génératrice 
(seule vraiment efficace, par opposition à une pseudo-action qui 
ne serait que vaine agitation), la praxis, reprend en elle-même le 
sens déjà constitué, elle se laisse en quelque sorte induire par le 
mouvement déjà accompli, et en même temps elle est réellement 
accoucheuse du sens à venir. Îl est donc vain et stérile de vouloir 
s'élever au-dessus de l'événement, pour rejoindre on ne sait quel 
chimérique royaume des idées pures ; c'est dans l'épaisseur de 
l'événement que se fait vraiment la réalité et que se révèle son 
contenu véritable. Il faut donc faire confiance à la marche des évé- 
nements, épouser le cours des choses, se livrer aux dures sollici- 
tations de la réalité, avec tout ce qu’elles peuvent comporter de 
contingence et d'obscurité. C'est dans cette réalité opaque que 
l’action fait jaillir le sens, c'est dans la réponse que nous apportons 
à ce qu'elle nous propose que se construit notre destin en ce qu'il a 
d'authentique. 

L'histoire en effet n’est pas un mouvement quelconque : elle 
comporte, par essence, une direction. C’est qu'elle est interprétée 
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par Marx (suivant en cela Hegel), comme une genèse, et une 
genèse qui conduit à un accomplissement adéquat et empiriquement 
repérable et réalisable. Cette genèse n’est pas celle de l'Esprit 
absolu ; c'est celle de l'humanité. L'histoire est la venue de 
l'homme vers lui-même, elle est comme la préparation du règne 
de l'homme. C'est pourquoi on peut dire que l’histoire, telle que 
nous la connaissons, n'est encore qu'une préhistoire ; elle est seule- 
ment une sorte de prolégomène à l'histoire véritable, histoire où 
la vie humaine sera enfin véritablement humaine, où l'homme se 
sera enfin trouvé, où sa vie lui sera enfin vraiment donnée, où il se 
sera élevé enfin à la hauteur de sa propre essence, où il aura cessé 
d'être le jouet des forces obscures qui pèsent aujourd'hui sur son 
destin, pour pouvoir être vraiment lui-même, c’est-à-dire un soi. 
C'est que, dans la forme d'existence que nous connaissons, l'homme 
est séparé de lui-même, l'essence humaine est comme dissociée en 
moments opposés. Cette division qui affecte l'essence humaine à 
l'intérieur d'elle-même, c'est l’aliénation. Bien qu'ayant une signi- 
fication intérieure (puisqu'elle affecte l'être humain dans son inti- 
mité, dans ce qu'il a de plus radicalement intérieur), l’aliénation 
n'est pas un phénomène purement intérieur. Elle prend au contraire 
à chaque époque de l'histoire une figure extrêmement concrète. 
Elle se manifeste de façon tangible à travers le mécanisme social 
de la division et de l'opposition des classes, lui-même basé sur la 
forme que revêtent les rapports de production, c'est-à-dire sur les 
relations qui s'établissent entre les individus humains à l'occasion 
de la production. Ces rapports sont caractérisés, à l'époque mo- 
derne, par l'appropriation privée des moyens de production, dans 
un système de production qui est essentiellement de type industriel. 
Dans ce contexte, l'opposition des classes prend la forme de l’anta- 
gonisme entre la classe des propriétaires du capital et celle des 
prolétaires, c'est-à-dire des hommes qui ne possèdent rien d'autre 
que leur seule force de travail. 

L'aliénation cependant, bien qu'elle affecte l'essence humaine 
dans sa profondeur, n'est pas un caractère ontologique, en ce sens 
qu'elle n'appartient pas à l'essence humaine en tant que telle. Elle 
n'a qu'un caractère historique ; survenue dans le temps (avec 
l'appropriation primitive), elle peut être surmontée dans le temps, 
et elle le sera effectivement dans la société sans classes de l'avenir, 
dans la société de la liberté. Le sens profond de l'histoire est pré- 
“isément de nous conduire à cette société où l’aliénation aura dis- 
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paru ; ce qui, d'un point de vue positif, apparaît comme la réali- 
sation de l’homme, comme la venue de l’homme vers lui-même, 
apparaît d'un point de vue négatif comme la suppression de l'ahé- 
nation. L'histoire est donc à la fois le lieu de l’aliénation et le pro- 
cessus de sa suppression. Elle est la suite des formes concrètes 
que prend le phénomène fondamental de l'aliénation, formes qui 
s’engendrent l'une l’autre suivant les lois que décrit le matérialisme 
historique. Mais elle est en même temps le mouvement par lequel 
se prépare le dépassement définitif de l’aliénation. Et, en ce sens, 
elle est sa propre suppression. Le moment du dépassement est d’ail- 
leurs tout proche. La société industrielle née au xIx° siècle, la société 
capitaliste, est en effet une forme de société dans laquelle l’alié- 
nation a atteint sa forme la plus extrême, sous les espèces du pro- 
létariat. Le prolétaire est l'homme totalement dépossédé, devenu 


totalement étranger à lui-même ; c’est un homme dans lequel s'ac- 


complit la dissolution de l'humanité. Et c'est précisément parce que 
l’aliénation, dans la société capitaliste, atteint son expression la 
plus radicale, qu’elle est proche de sa suppression. L'’exaltation de 
l'homme ne peut venir que de son abaissement le plus extrême ; 
son avènement ne peut être obtenu qu'au prix d'une passion ab- 
solue. Il faut que la réalité de l’aliénation se soit déployée com- 
plètement, qu'elle ait en quelque sorte épuisé son efficace, pour 


que soient créées les conditions du renversement qui doit produire : 
sa définitive suppression. Le prolétaire, qui accomplit dans sa con- 


dition la passion de l’homme, est chargé par là-même de porter 
l'histoire à son terme en détruisant, avec les formes dans lesquelles 


elle s'est exprimée dans l'époque contemporaine, l’aliénation elle- : 


A 
meme. 


L'acte qui doit assurer le passage de l'humanité à cette existence : 


supérieure, délivrée de l’aliénation, c'est la révolution. Celle-ci est 


conçue par Marx comme une véritable métanoia: c’est un renverse- 


ment du pour au contre, un retournement, une transfiguration. Bien 
plus qu'une péripétie historique. elle est donc un événement méta- 
physique ; avec elle, la figure de l’homme change de façon radicale 


— bien plus, on peut dire qu'avec elle l'homme commence véri- | 
tablement. Les révolutions du passé n’ont été que des changements 
de régime. La révolution qui doit mettre fin au régime capitaliste sera 
plus que la substitution d’un régime à un autre : elle sera cela sans 


doute, mais elle sera aussi, et même avant tout, en même temps 
que la suppression de la forme capitaliste de l’aliénation, la sup- 
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pression de l’aliénation elle-même. Certes elle n'entraînera pas le 
dépassement de la finitude ; l'homme d'après la révolution restera 
soumis à la souffrance et à la mort, il restera l'être fragile qu'il est 
comme individu. Mais ce qui prendra fin, c’est la scission intérieure 
qui affecte présentement l'être humain. La société qui sortira de 
la révolution sera une société de la reconnaissance, dans laquelle 
l'homme sera réconcilié avec l'homme, dans laquelle les êtres hu- 
mains deviendront véritablement proches les uns des autres. Bien 
entendu, cette société connaîtra encore des médiations, en parti- 
culier celles du travail et de l’organisation. Mais ces médiations ne 
seront plus des écrans ; en elles se réalisera effectivement la com- 
munauté ; il y aura immédiation dans la médiation. 

De façon concrète, cela se marquera par la disparition de la 
contrainte et par la libération du besoin. Ainsi sera réalisée une 
présence de chacun à tous et de tous à chacun, c'est-à-dire une 
immanence réciproque de chaque individu et de l'humanité conçue 
comme totalité. La société de l'avenir, qui sera la dernière société, 
sera donc une société où l'humanité sera enfin vraiment constituée 
et où l'individu trouvera son accomplissement en devenant pleine- 
ment participant à la totalité humaine. Il s’agit donc bien d’une 
immersion de l'individu dans la communauté ; mais cette intégration 
au tout doit le libérer pour une vie qui sera vraiment la sienne, 
pour une vie où il pourra donner tout leur épanouissement aux puis- 
sances qui l'habitent. La suppression de l’aliénation nous assure 
qu'il ne peut plus y avoir de place, à ce niveau, pour le faux 
individualisme, qui est repli sur sa particularité et exclusion (et qui 
se manifeste par exemple dans l'appropriation). Elle ouvre au con- 
traire la possibilité d'un individualisme authentique, dans lequel la 
réalisation de soi est ipso facto réalisation de la vie de tous et réci- 
proquement. Cette parfaite réciprocité entre le point de vue indi- 
viduel et le point de vue du tout, c'est précisément la liberté. C’est 
pourquoi Marx caractérise la société à venir comme société de la 
liberté. Et en ce sens, la fin de l'histoire est pour lui, en tant 
qu'avènement de l’homme dans l'humanité et de l'humanité dans 
l'homme, avènement de la liberté. Et l'histoire elle-même est la 
préparation du règne de la liberté à travers le règne de la néces- 
sité, qui n'est rien d'autre que la liberté aliénée. 
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IV. L'HISTORICITÉ. | 


Passons maintenant aux philosophies de l’histoire qui s’attachent ! 


essentiellement à élucider la signification de l’historicité de l'être! 
humain. Nous retiendrons ici également deux exemples, à vrai dire 
d'importance capitale dans le contexte de la pensée contemporaine: 
ceux de Husserl et de Heidegger. Bien entendu, nous devrons nous | 
limiter à quelques brèves notations. 


1) L'historicité chez Husserl. 


Il y a, chez Husserl, une réflexion sur l'historicité, comme di- 
mension de l'existence humaine, et une réflexion sur ce qui donne 
à l’histoire son caractère intelligible et qui ainsi en fonde le carac- 
tère humain et fonde par là-même l'historicité. 

En ce qui concerne l'analyse de l’historicité proprement dite, 
qui est devenue comme un bien commun de tout le courant phéno- 
ménologique, nous nous inspirerons largement de l'interprétation 
qu’en a donnée Merleau-Ponty, qui a explicité les vues de Husserl 
däns un sens qui est d’ailleurs inspiré par la dernière philosophie. 
de Husserl, celle du Lebenswelt. 

La réflexion sur l’historicité se rattache étroitement à l'analyse 
de la temporalité. Le sujet humain est historique parce qu'il est 
temporel, plus exactement parce qu'il est temporalité, et même: 
temporalisation. Cette temporalité qu'il est peut apparaître comme 
temporalité privée — et c'est le déroulement de sa propre vie e: 
ou comme temporalité publique — et c'est sa présence à l'histoire, | 
c'est-à-dire le retentissement dans sa propre vie de la vie des autres. | 
On peut dire que la temporalité publique vient s’engrener sur la! 
temporalité privée: l'histoire ne peut m'atteindre que si elle vient! 
s'inscrire dans ma propre vie, elle ne peut m'affecter que dans des] 
événements qui sont ceux de mon propre destin. L'analyse de la, 
temporalité nous montre que l'ego n'est pas pure présence à soi, 
qu'il s'échappe à lui-même, qu'il est comme toujours séparé de lui-! 
même par une insurmontable distance. Cet échappement à soi ail 
le caractérise, qu'il porte en lui comme la forme même de sa vil 
d'ego, est double: d'une part, il est toujours déjà affecté par des 
déterminations, il est toujours l'héritier de sa propre vie, non pas 
au sens où il se serait fait lui-même, mais au sens où il y a toujours! 
pour lui un irrévocable sur lequel il ne peut plus agir, un déjà: 
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vécu qui lui est donné pour toujours — et d'autre part, il n'est 
pas encore tout ce qu'il peut être, il est toujours dans l'attente 
de lui-même, non pas au sens où sa vérité serait entièrement 
devant lui, mais au sens où sa vie ne fait jamais que s'ouvrir, 
dans son actualité, à un accomplissement toujours à venir. En tant 
qu il est un sujet, l'ego, sans doute, est d’abord et essentiellement 
présent à lui-même. Maïs cette présence de soi à soi s'accompagne, 
en lui, d'une dé-présentification qui limite la présence et la mêle 
d'absence, et qui est faite précisément de ce rapport constitutif 
de l'ego à la double extase temporelle du passé et de l'avenir. 
Comme l'écrit Merleau-Ponty, je suis « donné à moi-même ». 

Or, si je suis affecté par ce qui, en moi, m'est donné comme 
déjà accompli, ce n'est pas seulement en tant que je porte en moi 
les instants passés de ma propre vie; cette présence étrangère 
qui investit ma propre présence à moi-même, ce n'est pas seule- 
ment celle de mon propre passé, en tant qu'il m'a déjà échappé : 
c'est aussi celle du monde et celle des autres. Ma vie est habitée 
par la vie du monde et par la vie des autres, et donc par l’histoire. 
Car ces autres qui pèsent sur mon propre destin, ce ne sont pas 
seulement les individus que je connais, que j'ai rencontrés, à qui 
je parle, dont je partage l'existence, c'est l’autre en général, 
l’autrui anonyme et généralisé qui est le sujet de l'histoire. Or je 
ne puis faire que je ne sois affecté par cette histoire, de même 
que je suis affecté par les paroles et par les actions de ceux qui 
me sont proches. Je ne puis prendre position à son égard comme 
si elle était un objet extérieur que je pourrais prendre ou laisser, 
ou un ensemble de propositions que je pourrais ratifier ou rejeter. 
Elle s’insinue en moi malgré moi, elle est mêlée à ma vie sans 
même que je m'en aperçoive ; elle toujours déjà là, liant par avance 
ma vie au destin qu'elle trame en moi et autour de moi. Aïinsi, 
je ne puis faire que je ne parle telle langue, marquée par tel passé, 
chargée de telles possibilités, non de telles autres — que je ne fasse 
partie de telle nation, marquée par tels malheurs ou par telles réus- 
sites, chargée de gloire ou d'’opprobre, travaillée par des haïnes 
inexpiables ou forte d’un réel esprit de concorde entre ses citoyens. 
Mon passé, c’est donc aussi, du moins en partie, celui des autres. 
Mais mon avenir aussi. Je ne puis me constituer un avenir stricte- 
ment privé, qui serait seulement à moi, qui laisserait à l'extérieur 
de lui celui de ma culture, ou de mon pays, ou, tout simplement, 
de l'humanité. Mon avenir est inextricablement mêlé à celui des 
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autres: je ne puis m'avancer vers mon propre destin que dans le 
cadre qui m'est offert par le destin collectif qui m'enserre. Ma vie 
est marquée inévitablement, dans son présent même, par les grandes 
questions qui déterminent.le destin à venir de la communauté à 
laquelle j'appartiens, et en définitive de la communauté humaine 
tout entière. Et, en même temps, ce que je fais et la façon dont 
je me tourne vers mon propre avenir contribuent à déterminer 
celui des autres, parce que mes actes ne sont pas totalement miens 
et qu'ils appartiennent à l'histoire par une face d'eux-mêmes, sans 
d'ailleurs que je puisse en décider absolument, sans que je puisse 
savoir comment leurs effets retentiront dans le temps à venir. 

La vie de chacun se trouve donc engrenée dans la vie de l’his- 
toire, et cela par un double mécanisme: la reprise et l'anticipation. 
Par la reprise, chaque ego est capable de réassumer un certain passé, 
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de reprendre à son propre compte des intentions déjà constituées, 


de s'insinuer pour ainsi dire dans un cheminement inauguré par 
d’autres, avant lui et en dehors de lui. Par l’anticipation, chaque 
ego est capable de porter en lui l'avenir des autres, de prendre 
sur lui le destin de la communauté à laquelle il appartient, de faire 
passer en quelque sorte à travers sa propre vie le courant collectif 
dans lequel il est lui-même emporté, mais qui ne peut être sans son 
assentiment et sa collaboration. Ce double mécanisme assure un 
échange de chacun avec tous ; chacun reçoit des autres, mais en 
même temps il leur donne, il est façonné par eux, mais en même 
temps il contribue à les façonner. Il n'y a pas de sujet collectif, 
il ny a et il ne peut y avoir que des consciences individuelles, 
mais leurs perspectives ne cessent de passer les unes dans les autres: 
chacun s'installe dans les perspectives des autres et en même temps 


il prête aux autres sa propre perspective. C’est ce passage continuel : 


et réciproque qui fait la réalité de l'histoire et l’historicité de l’homme. 

Mais Husserl n'en reste pas à la seule analyse de l'historicité ; 
il en cherche le fondement dans une interprétation du sens vrai de 
l'histoire. Il ne suffit pas de constater qu'il y a histoire, il faut 
essayer de comprendre en quoi consiste au juste cette histoire. Or 
précisément, pour Husserl, l'histoire n'est pas simplement un sys- 
tème généralisé d'interactions ; elle est un cheminement, dont le 
sens est parfaitement déterminé. S'il y a un tel sens, c'est parce 
que l'histoire au sens général (du moins celle de l'Occident, car 
c'est seulement à l'occasion de l'Occident, semble-t-il, que la notion 


d'histoire prend toute sa vérité) contient à l’intérieur d'elle-même | 
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une sorte de fibre d'intelligibilité qui lui donne sa signification et 
sa direction: c'est le devenir, en elle, de la raison, qui prend pro- 
gressivement conscience de ses pouvoirs et de son essence, à travers 
l'effort incessant et systématique de la pensée critique. Ce qui fait 
le caractère historique de l'histoire, ce qui lui donne son sens et 
ce qui fonde ainsi l’historicité de l’homme, c'est le cheminement 
de la raison vers son propre accomplissement et sa propre compré- 
hension, sous la forme de la science, au sens le plus élevé de ce 
terme, du savoir véritable, c'est-à-dire de la philosophie. L'homme 
est donc historique parce qu'il est philosophe. La philosophie, en 
effet, c'est la raison en acte, et la raison est essentiellement clarté, 
non seulement projection de clarté sur ce qui lui est extérieur, mais 
aussi, et d'abord, clarté à soi-même ; la philosophie, c’est la raison 
se disant elle-même à elle-même et assumant pour elle-même la 
responsabilité de son propre destin. Seulement, à la différence de 
Hegel, Husserl ne conçoit pas le devenir de la raison comme con- 
duisant à un accomplissement effectif, qui serait situé dans le temps. 
Il n'y a pas pour lui de fin de l'histoire comme fin empirique, 
parce qu'il ny a pas de réflexion totale. La pensée ne peut se 
récupérer comme totalité achevée du réel, parce que l'ego de la 
réflexion reste essentiellement corrélatif au Lebenswelt, et que 
celui-ci est pénétré d'une insondable opacité ; sans doute s'offre- 
t-il sans cesse à nos explicitations, mais il n'y a pas et il ne saurait 
y avoir d'explicitation exhaustive. Il y a une fin, certes, mais seule- 
ment au sens d'une finalité, c’est-à-dire d’un principe régulateur, 
ou encore d'un horizon. Le mouvement de la raison, s’il n'est jamais 
à son terme, s'inscrit en effet dans le double horizon de la vérité 
et de la moralité absolues (car la raison est à la fois raison théorique 
et raison pratique), et c’est ce double horizon qui donne à l’histoire 
et à la vie humaine leur sens. La raison est donc un devoir-être, 
elle est une tâche infinie, elle est la vocation de l'homme; et 
naturellement la figure par excellence de l'homme de la raison, c'est 
celle du philosophe. Aussi l’histoire véritable, clef de toute l'histoire 
et fondement de l'historicité, est-elle faite de la succession des 
grands systèmes philosophiques, dans lesquels s’est constitué et s’est 
déployé le projet de la raison. Le sens de cette succession, c'est 
d'être le lieu même de la lumière et du sens. 
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2) L'historicité chez Heidegger. 


On retrouve chez Heidegger le thème de la temporalité et celui 
de l'historicité. Mais l'interprétation de l'historicité est cherchée dans 
une perspective ontologique et non plus dans une perspective anthro- 
pologique. Ce n’est pas en lui-même que l'homme trouve la lumière 
qui éclaire sa démarche et la mesure qui règle ses intentions. Ce 
n'est pas non plus dans le monde des étants — qu'il s'agisse du 
système des étants pris dans sa totalité ou de quelque étant privi- 
légié qui aurait un rôle souverain. Certes, l’homme vit dans le com- 
merce des étants et il est toujours exposé à la possibilité de se 
satisfaire de ce commerce et d'interpréter sa propre vie et la vie 
du tout dans la perspective de l'étant. Cela, c’est précisément la 
possibilité de l’errance, qui fonde à son tour la possibilité de l’exis- 
tence inauthentique. L'errance est essentiellement oubli, oubli de 
la « différence ontologique », de la différence entre l'être et l'étant. 
Cette différence, nous risquons toujours de la perdre de vue, ou, 
plus exactement, de l'interpréter faussement, en essayant de com- 
prendre l'être à partir de l'étant. Et c'est même cette obnubilation 
à l'égard de la relation vraie de l'être et de l’étant qui domine la 
« métaphysique », c'est-à-dire la philosophie occidentale depuis 
Platon. Tout l'effort de la pensée heideggerienne est précisément 
de nous faire prendre conscience de cet oubli, et de retrouver le 
chemin de la question de l'être, en méditant sur le sens authen- 


tique de la différence ontologique. L'oubli de l'être n’est lui-même 


possible que sur le fond d'une relation fondamentale à l'être, qui 
constitue l'existant humain dans son caractère d'existant. 
L'homme est essentiellement caractérisé par l'apérité, c'est- 
à-dire par l'ouverture à l'être. Il est constitutionnellement exposé à 
l'être, et dans cette relation l'être se donne à lui comme la lumière 
dans laquelle il peut approcher les étants, les comprendre, dé- 
ployer un certain comportement à leur égard. Mais l'être se donne 
d'une manière qui n'est pas totale ; il se donne en se voilant. 
L'homme est donc toujours dans la présence, mais cette présence est 
toujours mêlée de non-présence ; et c'est pourquoi d’ailleurs la pré- 
sence peut n'être pas saisie comme telle et ne peut même être 
saisie qu'au prix d'une difficulté extrême. Les étants, avec lesquels 
nous avons commerce, sont pris dans ce jeu de la présence et de 
la non-présence ; ils surgissent dans la présence et nous sont alors 
accessibles. Mais, venant de la non-présence, ils peuvent toujours 
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y être repris, de sorte que, même quand ils nous sont offerts, ils 
demeurent transis par la possibilité de leur voilement qui ne cesse 
de les accompagner jusque dans leur plus éclatante manifestation. 
Ce par quoi se crée cette ouverture dans laquelle luit la lumière 
de l'être, à la faveur de laquelle nous sommes recueillis dans la 
présence et au sein de laquelle les étants nous sont présentés, c'est 
la vérité, conçue ici non plus comme adéquation de la pensée et 
de la chose, mais comme dévoilement, alétheia. 

Cependant, comme la présence qui nous est accordée n'est 
jamais présence totale, il y a place pour diverses modalités de la 
présence, c'est-à-dire pour diverses modalités du dévoilement, pour 
différentes figures de la vérité, dont aucune n'épuise la totalité de 
la présence, c'est-à-dire dont aucune ne nous donne l'être de façon 
absolue. L'historicité est précisément ce mouvement de la vérité, 
qui nous ménage des accès toujours nouveaux au mystère originel 
et fondamental de la présence. Alors que l'histoire, comme suc- 
cession de faits et d'événements, est de nature ontique, l'historicité 
appartient au domaine de la relation à l'être, elle est de nature 
ontologique. Les différentes périodes historiques doivent être inter- 
prétées comme autant de modalités du dévoilement, c'est-à-dire 
comme autant de formes de la vérité. Chaque grande période s'ex- 
prime d’ailleurs dans une certaine conception de l'être, qui reflète 
le mode du dévoilement caractéristique de la période en question. 
Conception de l'être ne veut d’ailleurs pas nécessairement dire sys- 
tème philosophique ; il s’agit essentiellement d'une compréhension 
implicite de l'être, qui s'exerce dans le comportement caractéris- 
tique, dans le style propre d'une époque. Les systèmes philoso- 
phiques ne sont eux-mêmes que le reflet de cette compréhension 
implicite. Ainsi l'époque contemporaine, dominée par la technique 
de la production de masse, est caractérisée par un mode de dévoile- 
ment que Heidegger appelle « Gestell » (« arraisonnement », selon la 
traduction de Préau), dans lequel les étants nous sont présentés 
comme mis à notre disposition pour que nous les provoquions à 
se laisser mettre en œuvre en livrant tout ce qu'ils peuvent recéler 
comme énergies latentes et tout ce qu'ils contiennent de disponi- 
bilité. Ce mode de dévoilement s'oppose à celui de la technique 
antique, dominée par la poiésis, c'est-à-dire par un laisser-être qui 
fait apparaître les étants dans l'éclat de leur manifestation. 

C'est donc la pluralité des modes de dévoilement qui fait la 
rultiplicité propre à l'histoire. Mais ce n'est pas l'homme qui 
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décide du mode de dévoilement auquel il appartiendra, ce n'est 
pas l'homme qui est le maître de l’histoire. L'homme est appelé dans 
la présence, c'est-à-dire dans tel ou tel mode de dévoilement ; c'est 
l'être qui offre à l’homme la présence, c'est l’être qui ouvre l’espace 
de l’apérité, qui mesure la vérité. Il faut donc parler d'une vocation, 
puisqu'il y a appel ; mais cette vocation est en même temps envoi, 
mission. L'histoire, Geschichte, renvoie au destin, Geschick, dans 
lequel l'homme est placé par l'envoi de l'être qui le dispose dans 
un certain mode de dévoilement et lui assigne ainsi le champ de 
rencontre dans lequel pourra se déployer son existence. Ce destin 
est destination, et en un sens élection, il n’est nullement fatalité. 
Il est ce qui, en nous, s'adresse vraiment à la liberté ; bien plus, 
il est ce par quoi la liberté devient possible. Car la liberté n'est 
pas pur choix arbitraire de soi-même, elle n’est pas liberté anthro- 
pologique, au sens par exemple de la création des valeurs ; elle 
est la capacité dont nous disposons, dont nous sommes faits, de 
nous rendre écoutants et de nous accorder à la mission du dévoile- 
ment, c'est-à-dire de nous disposer dans l'espace de la présence 
qui nous est octroyé. C’est donc bien dans l'être, non dans l'homme, 
que l'historicité s'enracine. L'histoire événementielle — Historie — 
n'est qu'une sorte d'enveloppe extérieure dépourvue d'intelligibilité 
propre. Ce qui, en elle, se manifeste, c'est l'histoire comme destin 
de l'homme — Geschichte — qui renvoie elle-même à une sorte 
d'histoire de l'être, à la mission de l'être — Geschick. Car le temps 
doit être compris dans la perspective de l'être ; le caractère exta- 
tique de l'existant humain n'est que le retentissement, en celui-ci, 
de ce qui, dans l'être même, fonde les époques dont est faite la 
trame profonde de l'histoire (et que Heidegger désigne par le 
qualificatif « epochal »). Mais si l'être a ce caractère de donner lieu 
à des époques, c'est parce qu'il ne se donne jamais à l’homme 
de façon totale et adéquate. En plaçant l’homme dans un certain 
mode de dévoilement, en éclairant l’étant, il se dérobe lui-même : 
de sorte que le voilement de l'être est constitutionnellement lié 
au dévoilement. Ainsi toute forme de dévoilement, toute donation 
de vérité, est en même temps une forme de l'errance. La multi- 
plicité des modes de dévoilement, dont la concaténation forme l’his- 
toire comme destin, n'est donc que l'expression multiple du retran- 
chement de l'être en lui-même ; toute époque, en même temps que 
domination d'une figure de la vérité, est modalité de l’errance. Aussi 
le vrai fondement de l'historicité est-il l’errance, fondée elle-même 
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dans la dissimulation originelle en laquelle l'être ne cesse de se 
dérober. 


V. LA QUESTION DE LA DESTINÉE PERSONNELLE. 


Après ce rapide examen de quelques-uns des principales inter- 
prétations récentes de l'histoire, nous devons nous poser la question 
du rapport de l'homme comme individu à l’histoire: si l'être humain 
est essentiellement historique, s’il est transi d’historicité, que lui 
reste-t-il en propre, dans son destin individuel ? Est-il purement et 
simplement défini par son rapport à l’histoire, est-il constitué par 
ce rapport ? Et d'autre part, si, à travers l'histoire, apparaît pro- 
gressivement un sens, ce sens détermine-t-il de façon exhaustive le 
sens qui habite la vie de chaque individu humain ? Tout dépend, 
naturellement, de la façon dont on conçoit d’une part l'historicité 
et d'autre part le sens manifesté par le déroulement de l'histoire. 

Considérons tout d’abord l'historicité. Affirmer que l'être humain 
est pénétré d'historicité peut signifier simplement : l'être humain est 
affecté par son insertion dans le devenir historique de la collecti- 
vité humaine. Il s’agit alors d'une dimension de l'existence humaine 
dont :il faut tenir compte quand on prétend analyser celle-ci, au 
même titre d'ailleurs que d'autres dimensions, comme par exemple 
la dimension biologique. Mais on peut voir davantage dans l’histori- 
cité: on peut y voir le mécanisme par lequel chaque existence hu- 
maine, dans ce qu'elle a d'individuel et de concret, reçoit le sens 
qui en fait une existence humaine et la consacre dans sa figure 
particulière. L'examen de la question de l'historicité nous renvoie 
donc nécessairement à l'examen de la question du sens de l'histoire : 
c'est la portée qu'on accordera à ce sens qui décidera de la portée 
de l'historicité comme structure anthropologique. 

Et ici trois possibilités se présentent. 

On pourra considérer que le sens de l’histoire est nul, ou qu'il 
est total, ou qu'il est ouvert. Un exemple de la première possibilité 
nous est donné par l'interprétation de Lévi-Strauss, qui considère 
l'histoire simplement comme une suite de combinaisons diverses 
entre un certain nombre d'éléments donnés à l'avance. L'histoire 
n'apporte donc rien de réellement neuf, ne révèle rien à propre- 
ment parler. Si l'on avait une connaissance complète des compo- 
santes élémentaires, on pourrait déterminer à l'avance, par l'analyse 
mathématique, toutes les combinaisons possibles. Que telle combi- 
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naison se réalise plutôt que telle autre, ou avant telle autre, c'est 
là un pur accident. L'histoire n'a pas de consistance, parce que 
tout est donné à l'origine. Un exemple de la seconde possibilité 
est donné par la philosophie hégélienne, dans laquelle l'histoire est 
le lieu de l'avènement de l'absolu et se trouve donc habitée par 
un sens qui, à un moment donné, devient totalement révélé. Enfin 
un exemple de la troisième possibilité nous est donné par la pensée 
husserlienne, pour laquelle l’histoire est faite de l'effort de la raison 
pour se conquérir, mais d’un effort toujours à reprendre, toujours 
ouvert par conséquent sur l’anticipation d’une raison encore à venir. 

Si le sens de l'histoire est nul, la destinée personnelle n'existe 
pas. Chacun est entièrement déterminé par les constellations com- 
binatoires dans lesquelles son existence s'inscrit ; la vie de l'individu 
n'est que le théâtre dans lequel se déroule le jeu des structures 
et du hasard. C'est dire qu'il n'y a, dans ce cas, ni consistance 
de l’histoire ni consistance de la destinée personnelle ; l'histoire 
collective comme l’histoire individuelle ne sont qu'une sorte de pré- 
texte pour les exercices de quelque démiurge mathématicien. Si tout 
est donné d'avance, dans les lois mystérieuses du nombre ou de la 
structure, la destinée est illusoire, et le destin est fatalité. 

Si par contre le sens de l’histoire est total, l'individu a une 
destinée véritable, mais cette destinée consiste seulement à s'inscrire 
dans le sens que propose la totalité historique, à mêler sa propre 
vie à la vie du tout, à s'’abîmer dans le flux du mouvement uni- 
versel. Cela ne veut pas dire que la liberté se trouve du même 
coup supprimée. Au contraire ; les interprétations totalisantes font 
place à la liberté. Et celle-ci peut d'ailleurs, dans ce contexte, être 
interprétée de deux façons. Elle peut signifier cette part nécessaire 
que les individus doivent apporter au mouvement de l’histoire pour 
que celui-ci s’accomplisse, pour que le sens se constitue. Selon cette 
interprétation — qui paraît être celle de Marx — c'est aux indi- 
vidus, et à leur liberté, qu'il appartient de hâter ou de retarder 
l'avènement de l'homme à venir. Et il se peut même que cet avène- 
ment n'ait jamais lieu, l'histoire porte donc en elle la possibilité 
de son non-accomplissement, la possibilité de son échec. Le sens 
ne fait que se proposer, mais il ne peut être actualisé que dans 
la mesure où il est accepté et assumé par les libertés des individus 
qui font l'histoire. Ou bien le cheminement de l'histoire est conçu 
comme nécessaire, et c'est le cas chez Hegel, pour qui l'histoire 
est révélation de l'absolu. Dans ce cas, la liberté est le pouvoir de 
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consentement qui permet à l'individu d'épouser la nécessité et de 
ratifier le destin. La liberté devient ici amor fati; c'est seulement 
dans l'acte de ce consentement que l'individu peut rejoindre le 
sens qui se fait en dehors de lui. De toute façon, quelle que soit 
l'interprétation adoptée, il reste que, pour toute théorie du sens 
total, le sens de la vie de chacun s'identifie avec le sens de la 
vie collective. Le salut n’est pas un salut individuel mais un salut 
universel, ce qui signifie qu'il n'y a de salut pour l'individu que 
dans la mesure où il se laisse absorber par la vie universelle et ce 
qui, en elle, se construit. La vie de chacun n'est que le lieu de 
la vie du tout ; en chaque homme, c’est l'Esprit qui parle et qui, 
dans sa parole, revient vers lui-même — ou c'est l'humanité qui 
agit et qui, dans sa praxis, Va vers sa propre gloire. 

Mais si le sens n'est ni total ni nul, rien n'est encore tranché 
au niveau de l'analyse de l'histoire, et une destinée personnelle 
demeure possible. Reste alors à savoir comment. Nous tenterons 
d'éclairer la question par trois remarques. 

1. Si l’on veut laisser à la destinée personnelle son propre espace 
de déploiement, il convient tout d'abord d'écarter l’idée de lois 
absolues, enserrant totalement le devenir historique. On pourrait en 
effet être tenté d'invoquer de telles lois, même dans le cas où l'on 
admettrait que le sens de l’histoire n'apparaît jamais comme sens 
total. Mais alors, de nouveau, il n'y a plus de place pour un che- 
minement propre à l'individu ; il n'y a plus d'espace de jeu pour 
les destins privés. Le rejet de lois absolues n'est cependant pas 
rejet de toute loi. Ainsi que l'indique Maritain, « l'histoire ne peut 
être ni rationnellement expliquée [comme le voudrait Hegel], ni 
reconstruite selon des lois nécessitantes [comme le voudrait Comte]. 
Mais l’histoire peut être caractérisée, interprétée ou déchiffrée dans 
une certaine mesure et quant à certains aspects généraux, pour autant 
que nous réussissons à découvrir en elle des sens ou directions 
intelligibles et des lois qui éclairent les événements sans les né- 
cessiter » !?. 

2. Si nous écartons les lois nécessitantes, nous admettons par 
le fait même qu'il y a dans l’histoire une indétermination essen- 
tielle. La liberté de l'individu, dès lors, n’est pas liée. Au contraire, 
c’est elle qui impose aux événements ses propres choix, c'est elle 
qui fait véritablement l'histoire, non pas, sans doute, d'une manière 
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entièrement arbitraire, mais en tout cas selon des directions qui 
sont imprévisibles dans le détail. Reste alors à s'interroger sur la 
manière dont la liberté intervient dans l'événement, sur la façon 
dont s'opère l'insertion de la décision individuelle dans le mouve- 
ment collectif. Ici la notion de kairos, telle qu'elle est utilisée 
par Max Müller (dans Crise de la métaphysique) se montre parti- 
culièrement féconde. Le kaïiros, c’est le moment favorable, c'est 
le moment de la rencontre entre un destin privé et un destin col- 
lectif, c'est le point où la décision d'un individu vient s'engrener 
dans une action collective et où se produit l'échange de la perspec- 
tive privée et de la perspective universelle. Bref, c'est l'instant où 
se produit la décision qui a réellement une portée historique. Le 
kairos enveloppe plusieurs éléments. D'abord une condition de sen- 
sibilisation: il faut avoir une exacte compréhension du cours des 
choses et comme une divination de ce qu'il faut faire pour être 
capable d'agir de façon effective. Ensuite, une position stratégique: 
une action ne peut être entreprise à partir de rien, elle s'enracine 
dans une situation préalable, et c'est la position qu'on occupe qui 
commande la nature et l'ampleur de la décision que l’on peut 
prendre. Vient alors le moment de la décision proprement dite: 
la décision de caractère historique est essentiellement un acte par 
lequel un individu se lie et engage sa propre vie en assumant 
pleinement ce qu'il est et en assumant en même temps dans sa 
propre vie celle des autres. Enfin, la décision ne prend sa vraie 
portée que si elle s'accompagne d’effectivité : il faut qu'elle entraîne 
de proche en proche d’autres décisions, qu'elle fasse naître un 
mouvement, qu'elle suscite toute une chaîne d'actions dans laquelle 
précisément se fera l'événement et se dessinera un changement. 
Cela suppose qu'il existe tout un système de liaisons grâce auquel 
sera assurée la diffusion de la décision prise. 

La notion de kairos, dont l'application au domaine de l’ac- 
tion politique ou militaire est très immédiate, a une portée très 
générale. Elle s'applique aussi bien, et en un sens même plus pro- 
fond, au domaine de la vie de l'esprit, et par exemple à la recherche 
scientifique. Et par ailleurs elle a une portée même en ce qui con- 
cerne la vie quotidienne, car l'histoire est partout présente et c'est 
à chaque instant que nous contribuons à en orienter le cours. 

3. Cependant, l'invocation du kairos ne suffit pas à élucider 
la question de la destinée personnelle. Même si on admet que la 
liberté de l'individu est créatrice, on peut encore en limiter le champ 
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d'application à l’histoire. Sans doute l’œuvre collective ne peut-elle 
se faire sans que je lui apporte du mien, mais le sens de ma vie 
pourrait s'épuiser dans cette collaboration. Or s’il y a vraiment 
une destinée personnelle, elle doit comporter quelque chose qui 
n'est pas au niveau de l'histoire. La vraie question est donc: 
n'y a-t-il pas pour moi, en tant qu'individu, un au-delà de l’histoire, 
un rapport avec une dimension qui surplombe celle de l’histoire, 
en un mot une relation à l'éternité ? Sans doute, si une telle relation 
existe, c'est bien à travers l'histoire qu'elle devra s'exercer ; je 
ne puis me soustraire à ma condition d'être historique. Mais cela 
signifiera que, inséré dans l'histoire, je n'y suis pas emprisonné, 
st que le sens de mon existence, en tant qu'elle est mienne, ne lui 
est pas donné par l'histoire, quel que puisse être par ailleurs le 
sens propre de celle-ci. 

Pour examiner cette question, si nous voulons rejoindre la 
situation concrète de l’homme et donner à la notion de destinée 
personnelle toute son ampleur, nous devons nécessairement faire 
intervenir la destinée surnaturelle (ce qui signifie, bien entendu, que 
nous sortons délibérément, sur ce point, d'une analyse purement 
rationnelle). Et cela nous conduit à invoquer la théologie de l’histoire. 


VI. PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE ET THÉOLOGIE DE L'HISTOIRE. 


La notion de destinée comporte l'indication d’une finalité et 
en même temps d'un appel, et aussi cette idée que l’homme ne 
peut accéder à la vérité de son propre être que dans la mesure où 
il se laisse emporter par cet appel. Mais cet appel peut être comme 
la parole même de ce qu'il y a de véritablement humain dans 
l'homme, de ce qui le constitue comme homme, ou il peut être 
appel de Dieu se révélant à l'homme. Nous devons donc introduire 
une distinction entre destinée naturelle et destinée surnaturelle. 
Dans la première, l'initiative est à la raison, assise fondamentale 
de la nature humaine. Dans la seconde, l'initiative est à Dieu ; aussi 
représente-t-elle par rapport à la première un surplus, une surélé- 
vation qu'aucune disposition naturelle, qu'aucun mérite propre ne 
saurait procurer à l’homme ; il s’agit, en un mot, d’un don totale- 
ment gratuit. 

On ne peut cependant accepter cette distinction comme si elle 
zignifait une simple juxtaposition. Dès le moment où s'introduit la 
Æestinée surnaturelle, elle développe ses effets non seulement dans 
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son ordre propre mais aussi dans l'ordre naturel ; sans modifier 
ce qui, dans cet ordre, est d'essence, elle exerce en lui un reten- 
tissement qui en rectifñie et en active les puissances. On peut donc 
parler, comme le fait Maritain, d'un effet secondaire de la grâce 
qui est une surélévation de la nature dans son ordre propre. Ainsi 
voit-on la charité vivifier l'amitié civique, fortifier l'esprit de paix 
et d'unité — ou la foi prêter à la raison comme un reflet de sa 
propre lumière, dans l'œuvre de raison qu'est la philosophie. 
Mais ce qui doit surtout retenir notre attention, c'est que la 
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destinée surnaturelle est elle-même relative à une histoire, l'histoire . 


de la révélation et du salut. Certains (tels le P. Daniélou, et 


4 


jusqu'à un certain point H. Marrou) sont enclins à penser que. 


seule cette histoire mérite véritablement le nom d'histoire, en ce 


sens que seule elle possède une véritable intelligibilité, un sens , 


saisissable et, dans la mesure que nous laisse accessible le mystère, 
explicitable. Quoi qu'il en soit, l’histoire du salut ne saurait se con- 
fondre avec l'histoire profane, encore qu'elle y soit mêlée. Et nous 
devons donc distinguer deux niveaux d'analyse de l'histoire. D'une 
part, il y a une théologie de l'histoire, qui applique les ressources 
et les méthodes de l'analyse théologique à l'étude de l’histoire du 
salut, dans sa préparation et dans son accomplissement. En tant 
qu'elle considère le salut dans son accomplissement, la théologie 
de l'histoire est essentiellement réflexion sur le développement de 
l'Eglise. Bien entendu, elle aura à s'intéresser aussi au monde dans 
lequel l'Eglise est implantée, à l'histoire profane, mais elle ne le 
fera que du point de vue du développement de l'Eglise. D'autre 


part, il y a une philosophie de l'histoire, qui applique les ressources : 


et les méthodes de l'analyse rationnelle à la compréhension de 
l'histoire telle qu'elle est accessible à une telle analyse. Elle portera 
donc essentiellement sur l’histoire du monde, sur l’histoire profane : 
sans doute ne pourra-t-elle ignorer l'Eglise, qui est présente dans 
le monde, mais elle n'examinera la vie de l'Eglise que du point de 
vue de l'histoire du monde. 

À chacun de ces niveaux d'analyse se découvre un sens, une 


finalité caractéristique. L'histoire du salut est orientée vers une fin 
surnaturelle : la constitution du Royaume de Dieu. Il s’agit là d'une. 
réalité qui est à la fois actuelle et à venir. Elle est actuelle, puisque, : 
par la mort et la résurrection du Christ, le salut est déjà accompli | 


et qu'il est à l'œuvre au milieu de nous. Elle est encore à venir, 


en ce sens que le salut n'est pas encore pleinement manifesté, que : 
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le Royaume de Dieu n’a pas encore atteint sa pleine stature. Nous 
trouvons ici le thème de l'eschatologie : le temps présent est comme 
suspendu à un temps à venir qui sera le temps de l'accomplisse- 
ment, de la réalisation définitive. Le salut a un caractère total, en 
ce sens qu'il embrasse l’ordre universel tout entier, y compris ce 
que l’action humaine est appelée à introduire dans cet ordre, c'’est- 
à-dire le fruit des œuvres de l’homme. Le moment de l'ultime et 
totale manifestation du salut sera marqué par l'avènement de nou- 
veaux cieux et d'une nouvelle terre ; il aura le caractère d'une uni- 
verselle transfiguration, d’un total retournement. L'histoire du monde 
comporte aussi une finalité qui lui est propre, et qui lui assigne son 
sens. On pourrait proposer, avec Maritain, de décrire cette finalité 
comme suit: maîtrise croissante de la nature (par la technique et 
l'organisation), auto-perfectionnement de l'être humain (par le déve- 
loppement de la vie de l'esprit: art, science, philosophie), actuali- 
sation des potentialités inscrites dans la nature humaine. Il faudrait 
sans doute ajouter à ces trois éléments: établissement d'une société 
juste et d’une paix véritable (ce qui suppose un ordre social uni- 
versel). Plus simplement, on pourrait caractériser la finalité histo- 
rique naturelle comme constitution progressive du règne de la vérité 
et de la justice, c'est-à-dire comme accomplissement des exigences 
de la raison, sous la double forme de la raison théorique et de la 
raison pratique, et cela tant sur le plan des existences individuelles 
que sur celui de la vie collective. 

Cependant il ne suffit pas de poser l’une à part de l’autre ces 
deux ordres de finalité. Il faut encore étudier les modes de leur 
interaction et se demander comment le contenu propre de chaque 
perspective retentit dans l’autre. 

Considérons d’abord les choses du point de vue de l'analyse 
philosophique. Le monde auquel nous avons affaire, de façon con- 
crète, n’est pas simplement celui de la raison ; il comporte, à l'égard 
de celle-ci, une altérité que la raison peut reconnaître sans sortir 
pour autant de son ordre propre. I] y a un « mystère du monde », 
comme l'indique Maritain: la grâce y est à l'œuvre, mais aussi le 
péché et Satan. La croissance dans le bien naturel, comme aussi 
le déploiement du mal dans l'ordre des finalités naturelles, sont 
affectés par la présence du mystère d'iniquité et du mystère du 
salut. C’est ce qu'indique le thème des deux cités: dans la réalité 
que l'expérience nous livre, tout est inextricablement mêlé, et le 
bon grain est inséparable de l'ivraie. Seul le jugement à venir (qui 
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appartient à Dieu) opérera la séparation entre eux. Ainsi le monde 
apparaît-il sous une double figure: d'une part, en tant qu'il est 
le lieu du péché, il apparaît comme l'antagoniste de Dieu — d'autre 
part, en tant qu'il est pénétré par le salut, il apparaît comme racheté 
et réconcilié avec Dieu. Bien entendu, tout cela n’est pas accessible 
à l'analyse philosophique ; c'est une vue théologique du monde. 
Cependant, il est possible de saisir, au niveau de la réflexion philo- 
sophique, une trace du double mystère qui est à l'œuvre dans le 
monde, sous la forme de certaines ambiguïtés qui demeurent non- 
élucidables pour la raison. Une réflexion suffisamment attentive 
pourrait mettre à jour deux questions fondamentales, dont l'une 
serait indicatrice du thème théologique de la chute, et dont l’autre 
serait indicatrice du thème théologique de la Rédemption. Il y a 
deux faits frappants, en effet, qui ne se laïssent pas, semble-t-il, 
coordonner à une explication rationnelle exhaustive, qui nous laissent 


perpétuellement devant un reste, devant une sorte de surplus dé- 


routant et pourtant inéliminable: d'une part, la réalité effrayante 
de la présence et du cheminement universel du mal — d'autre part, 
le fait que, malgré tout ce que les hommes peuvent faire, il n'y a 
jamais de catastrophe absolue, que rien ne paraît absolument en 
vain ou totalement irrécupérable. Ces faits posent des questions 
que l’on ne peut éluder ; ils doivent être considérés comme les 
signes d’une altérité (par rapport à l'ordre rationnel) que la réflexion 


philosophique ne peut nommer, mais dans laquelle elle peut pres- | 


sentir ce qui la dépasse. 


Considérons maintenant les choses du point de vue de l'analyse 


théologique. L'homme auquel s'adresse le salut est constitué dans 
une certaine nature, qui comporte ses finalités propres. Lorsque 
s'introduit la finalité surnaturelle, ces finalités naturelles ne sont pas 
supprimées. Mais quelle est leur signification par rapport à la finalité 
surnaturelle ? Sans doute faut-il admettre ici une discontinuité, exigée 
par la gratuité du surnaturel. Mais cette discontinuité n'est pas 
absence de tout rapport. Le salut intéresse l'homme tout entier. 
Il faut donc admettre que les fins naturelles elles-mêmes sont reprises 
et transfigurées dans la destinée surnaturelle ; le mode de cette trans- 
figuration reste, dans l’état présent, énigmatique, mais il opère selon 


une économie qui ne prend tout son sens que par rapport au temps 
de l’eschatologie. 
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VII. SIGNIFICATION DE L'HISTOIRE 
PAR RAPPORT À LA DESTINÉE PERSONNELLE. 


Ces précisions étant données, nous pouvons maintenant en venir 
à ce qui constitue le thème central de cette étude: les rapports 
entre l'histoire et la destinée personnelle. Nous pouvons considérer 
la destinée personnelle d'une manière adéquate, c’est-à-dire selon 
la plénitude de sa signification concrète, et alors nous envisageons 
la destinée surnaturelle (avec, bien entendu, toutes ses répercussions 
sur la nature). Ou nous pouvons la considérer d’une manière inadé- 
quate et abstraite, du point de vue de la finalité de la nature. Si 
nous nous plaçons uniquement à ce point de vue et prétendons y 
enfermer l'existence humaine, nous serons amenés à dire que le 
sens de la vie humaine est tout entier relatif à l’histoire. Si au 
contraire nous adoptons le point de vue concret, nous serons amenés 
à invoquer un au-delà de l'histoire, tout au moins de l’histoire des 
historiens et des philosophes, c'est-à-dire de l'histoire telle que la 
raison humaine peut la percevoir. Mais pour qu'un tel au-delà soit 
effectivement accessible, il faut qu'il y ait, par rapport au sens que 
l'histoire peut assigner à la vie humaine, une sorte de surplus, que 
l'insertion de l'existence dans l'histoire comporte un jeu suffisant 
pour que tout ne soit pas décidé au plan de l’histoire. Si ce jeu 
est présent, nous devons pouvoir nous en rendre compte de façon 
directe, sans faire entrer en ligne de compte de façon explicite le 
point de vue de la destinée adéquatement prise. Une analyse suff- 
samment attentive de notre présence à l'histoire doit nous le rendre 
perceptible. Et effectivement, il y a moyen de se placer au point 
de vue abstrait, qui est celui de la philosophie, sans préjuger de 
ce qui peut s'offrir à l'homme au delà de la sphère de la raison, 
sans prétendre par conséquent réduire à celle-ci toute l'existence 
humaine. Si l’on adopte cette attitude, on pourra faire une analyse 
de l’histoire qui interprétera celle-ci comme essentiellement « ou- 
verte », et qui en montrera la relative indétermination à l'égard des 
décisions qui engagent l'existence. Il y a certes une immersion de 
l'existence dans l’histoire: l'être humain est de part en part histo- 
rique et c’est ce qu'exprime exactement la notion d’historicité. Mais 
cette immersion n’est pas totale, ni quant au sens que l’histoire 
peut offrir (ce sens n’est pas totalisant), ni quant à la détermination 
Au comportement de l'individu (car il y a une intervention néces- 
saire de la liberté, ainsi que tente de l'exprimer par exemple la 
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notion de kairos), ni même quant à la spécification d'un contenu 
(en ce sens que l’histoire ne suffit pas à procurer à l'existence 
individuelle tout ce dont elle a besoin pour se donner la figure 
qu'il est dans son être même de vouloir et de devoir composer). 

Ce que l’histoire nous donne, c’est d'abord un enracinement: 
je déploie ma propre vie à partir de quelque chose que j'ai reçu, 
et que d’autres vies, innombrables, ont contribué à faire exister, 
et je ne cesse de puiser dans ce passé collectif dont je suis étroite- 
ment solidaire et du reste aussi dans le présent sur lequel il dé- 
bouche. C’est ensuite un champ d'action: je réalise ma destinée 
en collaborant à la réalisation d'un destin collectif, en apportant 
ma contribution à l'instauration des fins rationnelles qui sont celles 
de l’histoire humaine en tant que simplement humaine. 

Ceci, qui est vrai pour l'histoire profane, pour l'histoire du 
monde, est vrai aussi pour l'histoire du salut, à cette différence 
près, capitale il est vrai, qu'ici l'œuvre des hommes ne fait que 
s'inscrire dans l'œuvre de Dieu. Sans doute, invoquer l'histoire du 
salut, ce n’est pas encore rejoindre ce qu'il y a d'irréductiblement 
propre et singulier dans mon salut. C'est pourquoi la notion du 
salut ne saurait s’expliciter entièrement en termes d'histoire. Il n'en 
est pas moins vrai que le contenu qui m'est offert dans cette his- 
toire, dans la mesure où j'y prends part, au moment où il deviendra 
mien, constituera un contenu pleinement adéquat, marquant de façon 
totalement concrète ma destinée en ce qu'elle a de plus profondé-. 
ment « mien » (puisqu'en elle j'obtiens mon salut), en même temps 
que de plus absolument transcendant (puisque ce salut est un don 
gratuit). 

Au contraire, en ce qui concerne l'histoire profane, il ne suffit 
pas de remarquer que le mouvement de l'histoire n'est pas encore 
celui de ma propre vie et ne saurait donc en rendre compte effec- 
tivement, que j'ai une façon propre et originale de vivre l'histoire, 
que j'introduis en elle un coefficient « mien » irréductible (et c’est 
ce que souligne fort bien l'approche existentielle du thème de l'his- 
toricité). Il faut encore ajouter que le contenu que je puis trouver 
dans ma participation à l’histoire ne suffit pas à me faire, qu'il 
reste inadéquat et abstrait, qu'il est incapable de remplir l'attente 
dont je suis fait, de par la destination même à laquelle je suis 
convié. 

Mais alors que signifie ma présence à l'histoire > On pourrait 
décrire la relation de l'être humain à l’histoire comme une relation 
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de tangence. En tant qu'être personnel, ayant une destinée propre, 
j'ai un contact avec l'histoire, c'est-à-dire, en définitive, avec la 
vie des autres, avec le destin de l'humanité tel qu'il est façonné et 
vécu par les autres, non seulement ceux qui m'entourent de façon 
proche, mais tous les autres. Mais en même temps, j'ai une sphère 
qui est mienne et qui est en dehors de l'espace de l'histoire. Par 
et dans ce contact, entre l'espace qui est mien et celui de l’histoire, 
le passé des autres devient le mien et ie contribue à façonner leur 
avenir en forgeant le mien ; en réalisant l'histoire, je me réalise, 
et réciproquement. Mais en même temps je suis relation à autre 
chose: ma sphère propre, c'est précisément cette relation que je 
suis à une réalité qui surplombe l'histoire et dont je reçois le vrai 
contenu, l'ultime signification de ma vie. Cette relation ne peut être 
naturellement que la relation à la transcendance ; ou elle n'est rien 
et il n'y a pas de destinée vraiment personnelle. 

Cette situation de tangence qui affecte la vie humaine se traduit 
par une dualité dans l’action. Il y a l'action en tant que, issue de 
moi, elle se propage à travers le monde: c’est cette face de l’action 
qui exprime ma contribution à la marche de l'histoire, en laquelle 
s'affirme ma présence à l'histoire et par laquelle se prépare ma survie 
dans l'histoire (c'est-à-dire dans la mémoire des autres, ou dans la 
mémoire muette des institutions). Et puis il y a l’action en tant 
qu'elle est mienne et qu'elle contribue à constituer ma propre figure 
au regard de l'éternité: c'est celle dans laquelle se prépare ma 
survie personnelle, et tout d’abord ma mort. non pas comme acci- 
dent extérieur, mais comme événement mien, en tant qu'elle est à 
la fois la consécration de ce que j'aurai été et l'entrée dans ma 
dimension éternelle. 

En réalité, les différents éléments que l'analyse dissocie ne sont 
pas séparables, car la destinée est une, comme l'existence qu'elle 
vient consacrer. L'image de la tangence n'est valable que dans la 
mesure où elle s'efforce de suggérer cette unité dans son articulation 
intérieure. Je suis historique, c'est dans l'histoire et à partir de 
l'histoire que je suis appelé à dépasser l'histoire, c'est dans le style 
qui m'est offert par une certaine histoire, celle de la tradition à 
laquelle j'appartiens, que je chemine vers ce qui n'est plus dans 
l'histoire. La relation horizontale qui me lie à l’histoire est toujours 
solidaire de la relation verticale qui me lie à la transcendance, 
z'est-à-dire au Transcendant. Il y a une dualité toujours présente, 
dans ma vie, de l'action historique, sous sa double forme de la 
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reprise et la projection, par laquelle je participe à l'instauration 
des finalités naturelles — et de l'invocation, par laquelle je m'aban- 
donne à l’action du salut. 

Une telle interprétation de l'existence humaine exige, du point 
de vue philosophique, une conception appropriée du moi. Un moi 
purement empirique n'aurait évidemment pas de quoi construire une 
destinée entendue comme appel, constituant la personne dans son 
intégrité. Mais le recours à un Ego transcendantal, simple fonction 
égotique chargée d'’unifier la représentation ou de fonder l'expé- 
rience, s’avérerait également insuffisant : il pourrait bien donner la 
clef d'une destinée qui serait immersion du moi empirique dans 
une vie universelle, mais il ne pourrait faire véritablement droit à 
la notion de personne. Pour rendre compte de ce que celle-ci com- 
porte, il faut bien recourir au moi-substance, c'est-à-dire à un moi 


3 . $ ex à ” 
qui exerce pour lui-même l'acte d'exister et qui, dès lors, peut être. 


une véritable source d'action. Un tel moi est, en un certain sens, 
source de lui-même, non pas en ce sens qu'il se serait donné l’exis- 
tence (ce qui serait incompatible avec son essentielle finitude) mais 
en ce sens qu'il est responsable de lui-même, qu'il est sur le mode 
d'un devoir-être et qu'il lui appartient de se hausser en quelque 
sorte à la hauteur des exigences qu'il porte en lui; en ce sens, 
un tel moi est auto-réalisation de soi. Mais dans la mesure où il 
comporte un perpétuel inachèvement, il se trouve aussi toujours 


confronté à une double possibilité fondamentale: il peut se faire 
sur le mode de la dissociation, en s’affirmant dans la rupture à 


l'égard de la source véritable du sens — il peut au contraire se faire 
sur le mode de l'intégration, en apportant son consentement à la 
sollicitation secrète qui l'appelle vers sa destinée authentique. 

Ainsi, au mouvement de l'assomption et de la participation 
par lequel s'accomplit notre présence à l'histoire, se juxtapose sans 
cesse le mouvement de la rupture, ou du consentement, dans 
lequel se décide notre relation au Transcendant et par lequel notre 
action historique elle-même reçoit finalement sa véritable et ultime 
qualification: ubris dévorante dans laquelle l’homme se retranche 
et se perd, humble cheminement dans l'obscurité des signes qui 
annoncent le temps de la consommation et qui jalonnent l'attente 
de la pleine manifestation du salut. 


Jean LADRIÈRE. 


Louvain. 


Le langage de la philosophie 


La confrontation de la tradition philosophique avec les pro- 
blèmes nouveaux qui préoccupent les penseurs contemporains est 
indispensable. Ce travail de confrontation est particulièrement im- 
portant pour une école qui se rattache explicitement à une tradition 
déterminée tout en voulant maintenir un esprit philosophique vivant. 
Parmi ces problèmes soi-disant nouveaux — on pourrait même dire 
parmi les problèmes à la mode — on aime à citer le problème du 
langage, de l'expression en général, et en particulier le problème 
du langage de la philosophie. C'est spécialement cette dernière 
question que nous voulons choisir comme terrain de confrontation. 

On peut se demander si le problème en question est bien aussi 
nouveau qu'on le prétend et si c'est vraiment le propre du philo- 
sophe d'aujourd'hui de s'interroger sur le langage qu'il emploie. 
Il nous semble en effet qu'il s’agit bien là d'un problème quasi pre- 
mier de la pensée et que, tout au cours de son développement, la 
philosophie a connu le souci constant de son mode d'expression. 
Sans prétendre faire une histoire complète de cette problématique, 
nous pouvons cependant citer quelques exemples typiques pour 
montrer que la question du langage de la philosophie a fait, dès 
l’origine, l’objet de la préoccupation, tant théorique que pratique, 
des penseurs. 

Le précieux témoignage de Diogène Laërce nous apprend que 
le sage Héraclite d'Ephèse « écrivit exprès d'une manière obscure, 
tant afin qu'il ne fût entendu que par ceux qui en pourraient profiter, 
qu'afin qu'il ne lui arrivât pas d’être exposé au mépris du vulgaire ». 

Il nous semble peu probable que cette politique ait atteint son 
but, puisque le même auteur nous apprend encore que « s'en étant 
allé à côté du temple de Diane, le philosophe s'y mit à jouer avec 
des enfants ». Et qu’« à la fin il devint si misanthrope qu'il se retira 
dans les montagnes, où il passait sa vie ne se nourrissant que 
d'herbes et de racines ». 
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A côté de cette préoccupation plutôt pratique, il y a chez Héra- 
clite toute une philosophie du langage qui, par le fait même, im- 
plique une théorie philosophique à propos du langage de la philo- 
sophie. On a pu dire que le sage d'Ephèse est peut-être le fonda- 
teur de toute forme de linguistique et que sa théorie du langage est 
si profonde qu'on commence à peine aujourd'hui à en entrevoir 
l'importance ‘. 

Le prologue de l'ouvrage d’Héraclite est construit sur une 
espèce d'étymologie implicite du mot « logos ». Les multiples signi- 
fications de cette racine servent, comme un jeu de mots, à étaler 
la pensée. Ainsi le mot « logos », dans la synthèse d'un symbole 
unique couvrant une variété de significations possibles, démontre 
qu'il n'y a pas de coïncidence entre la structure du langage et la 
structure, infiniment plus riche, du signifié. Toute forme de ratio- 
nalisme qui postulerait pareille coïncidence comporterait donc une 
diminution, une simplification et une dévaluation du réel. L'emploi 
même du mot analogique démontre qu'à travers lui nous percevons 
le jeu de l'intuition vivante grâce à laquelle la variété infinie de 
l'être devient vérité pour nous. 

Cet appel à l’analogie semble indispensable pour interpréter 
de façon adéquate la pensée héraclitéenne. À chaque phrase, il 
faut pouvoir passer du plan d’une physique ionienne à une méta- 
physique qui se base sur une expérience personnelle et historique. 
Il y a une dialectique voulue entre une description pure du cosmos 


et une description concrète de l'expérience vécue. Cette dialectique 


est localisée dans les termes obscurs et analogiques que nous em- 
ployons pour suggérer et rendre manifeste l'expérience totale. Les 
mots-clefs du prologue sont les mots « logos » et le « feu » vivant 
qui est à l'origine, qui éclaire, réchauffe et consume. La signification 
religieuse et mystique du « logos », lumière de l'intelligence et feu 
de la vérité, reviendra explicitement dans le prologue de l'évangile 
selon saint Jean et dans l’œuvre d'Origène. Récemment, un des 
vers les plus énigmatiques du prologue d'Héraclite servait de point 
de départ à une analyse de l'expérience originaire traduite par le 


® « Heraclito es quiza el fundador de la lingüistica con una amplitud y pro- 


fundidad que los modernos apenas comienzan a entrever tras el claroscuro de sus 
sentencias », C. DIsANDRO, Heraclito y el lenguaje, dans Arkhé, Revista de meta- 
fisica, Universidad de Cordoba (Argentina), vol. 3, 1954, p. 20. 
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mot « logos » ”. L'essentiel de toute théorie du langage et le pro- 


cédé essentiel du langage philosophique auraient donc fait leur 
entrée en philosophie dès la période présocratique. 

Il n'y a pas que Héraclite d’ailleurs. Les Sophistes eux aussi 
ont rattaché toute philosophie à une question de langage. Déjà pour 
ses contemporains, les apories de Gorgias étaient fameuses. Com- 
ment garantir la valeur de la pensée, si l'on ne peut trouver aucun 
accès à une pensée universelle ? La distance entre le réel et la 
pensée est reprise sur un autre plan par la distance qui sépare le 
langage de la pensée. Ainsi l'impossibilité de la philosophie est 
finalement la conséquence de l'impossibilité d’un langage universel. 
En effet, pour s'assurer de l'exactitude de la communication à 
autrui et de la compréhension de notre pensée par autrui, il n’y a 
toujours qu'un seul moyen, qui est langage. Le langage est donc 
un moyen de communication dont les éléments ne peuvent être 
définis qu'à l'aide d'autres éléments qui, à leur tour, doivent être 
définis à l’aide de nouveaux éléments qui sont eux aussi dans la 
même situation. Tout essai d'explication doit donc nécessairement 
se prolonger à l'infini, car telle est la nature du langage. 

Ne pouvant pas servir à la vérité, le langage doit servir à l’action. 
Ce sera par conséquent un moyen « pratique » qui devra résoudre 
le problème du langage de la philosophie. Il n'y a finalement qu'un 
seul moyen pour rompre ce recours à l'infini : la négation de la 
philosophie par l'emploi de l'ironie et du pastiche. Pour rompre 
ie charme, pour exorciser la philosophie, il faut se moquer d'une 
philosophie qui risquerait de se prendre au sérieux. C’est pourquoi 
le titre même de l'ouvrage de Gorgias est une farce et une imita- 
tion grotesque d'un ouvrage éléatique : Ilepi pÜoeus Ÿ mepi toù ph 
ëvrog (?. 

La Sophistique elle aussi nous fait donc penser à certains cou- 
rants contemporains et se base sur une philosophie du langage qui ne 
serait nullement démodée de nos jours. Mais ce sont peut-être aussi 
les Sophistes qui ont formulé le problème des relations entre la 
pensée et le langage d'une façon telle que ce problème en devint in- 


() M. HemeEccEer, Logos. Festschrift für Hans Jantzen, Berlin Mann, 1951. 
Traduction française par J. LACAN, dans La psychanalyse |, sur la parole et le 
langage, Paris, P. U. F., 1956, pp. 59-79. 

() « Schon der Titel des Buches sieht wie eine groteske Farce aus », 


W. WINDELBAND, Geschichte der Philosophie. 
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soluble durant des siècles. Il s'agit en effet pour eux d’une différence 
statique, comparable à la différence qu'il y a entre une cruche opa- 
que et son contenu liquide. Cette image qui voit le langage comme 
un pur contenant dont il faudrait chercher à atteindre le contenu, 
est sans doute l'image qui a fait les plus grands ravages dans le 
domaine de la philosophie du langage. 

Malgré la déviation causée par cette image malheureuse, chaque 
génération de philosophes a retrouvé les mêmes questions, tant dans 
le domaine théorique que par rapport à la pratique de la réflexion 
philosophique. Nous disions déjà qu’une histoire complète de ces 
difficultés n’est pas nécessaire pour le but que nous nous proposons. 
Qu'on nous permette cependant de choisir encore quelques 
exemples empruntés cette fois aux origines de la pensée moderne. 

Lorsque René Descartes explique pourquoi il a choisi d'écrire 
son Discours de la Méthode en langue française, il nous dit : « J'ai 
voulu que les femmes même puissent entendre quelque chose, et 
cependant que les plus subtils trouvent aussi assez de matière pour 
occuper leur attention ». Il s'agit bien là d'un souci pratique dont 
découlent certaines propriétés du langage que le philosophe doit 
employer. Mais ce souci a ses racines dans une théorie de la philo- 
sophie et de ses fondements, puisqu'il dit ailleurs : « Et si j'écris en 
français, qui est la langue de mon pays, plutôt qu'en latin, qui est 
celle de mes précepteurs, c'est à cause que j'espère que ceux qui 
ne se servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux 


de mes opinions que ceux qui ne croient qu'aux livres anciens ». 


On peut dire que l'emploi de la langue française doit donc assurer 
le triomphe du rationalisme sur une philosophie traditionnelle ; maïs 
on pourrait dire aussi qu'il s'agit d'opposer l'expérience vivante et 
concrète à un dogmatisme purement formel. 

Descartes nous présente en outre un premier projet de « mathe- 
sis universalis » qui serait la langue idéale de toute science possible. 
Or, l'ensemble et la synthèse des sciences se nomme toujours pour 
lui « philosophie ». La recherche d’un langage symbolique universel 
deviendra pour Leibniz, plus encore que pour Descartes, une des 
tâches essentielles de la pensée. La promotion de la philosophie 
dépend avant tout de son langage ; ce n’est que par lui et en lui 
qu'elle peut devenir une vraie science. 

Nous voilà donc convaincus que la problématique du langage 
de la philosophie n'est pas entièrement neuve, que bien au contraire 
elle semble être d'une certaine façon une question première et fon- 


Le langage de la philosophie 139 


damentale et que jamais elle n’a été absente au cours de l'histoire 
de la philosophie. Mais cependant, si la question n'est pas neuve, 
il reste vrai qu'elle a été posée de façon tellement différente au cours 
de ces dernières années qu'elle en est comme transformée et re- 
nouvelée à tel point que ce renversement a entraîné une transforma- 
tion, une « Wiederholung », de la philosophie tout entière. Et c’est 
en cela précisément que consiste le changement profond. 

Nous devons avouer en effet que, depuis le clivage opéré par 
les Sophistes, les problèmes qui se rapportent au langage de la 
philosophie furent toujours traités avec une certaine hésitation et 
considérés plutôt comme des questions préalables ou comme un 
« hors-d'œuvre ». Même les philosophes qui auraient dû traiter ces 
questions comme des questions centrales et fondamentales, étant 
donné leur théorie du langage, ont pratiquement isolé et mis à part 
le problème du langage de la philosophie comme une question pure- 
ment formelle. Au cours de tous ces siècles, la philosophie est uni- 
quement une question de « contenu » et le langage est un contenant 
relativement accessoire. On était pratiquement convaincu que l'on 
peut impunément et adéquatement traduire la pensée philosophique 
en n'importe quelle langue, ou que l’on peut librement la transposer 
en une autre forme littéraire. Un Platon latin semblait identique au 
Platon grec, et les dialogues ne perdaient rien, au contraire, ils 
gagnaient peut-être en clarté, à être traduits en un discours théo- 
rique ininterrompu. Ainsi la Critique de Kant traduite en poésie 
lyrique, ou le Journal de Kierkegaard traduit en un calcul formalisé, 
à condition de définir parfaitement les symboles utilisés, seraient 
parfaitement concevables et valables. 

Ce sont surtout ces conceptions spontanées et plutôt implicites 
qui ont profondément changé : de purement accessoire, la question 
de l'expression et du langage de la philosophie est devenue essen- 
tielle et centrale et définira intrinsèquement la philosophie dans son 
ensemble. 

Ce changement d'attitude est propre aux philosophes qui sont 
nos contemporains et voilà pourquoi on peut d'une certaine façon 
parler d'un problème nouveau qui impose des tâches nouvelles à 
toute philosophie qui se veut en outre traditionnelle. 

Mais avant de rencontrer la tradition sur ce point précis, nous 
devons analyser davantage la signification de ce revirement et énu- 
mérer quelques courants qui y ont contribué. 
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Il y a tout d’abord un changement dans l'ensemble de la philo- 
sophie du langage. Tout changement plus ou moins révolutionnaire 
dans ce domaine doit inévitablement avoir une répercussion sur 
la question de la possibilité, de la nature et de la valeur du langage 
philosophique. 

Il y a en second lieu la transposition très répandue de toute 
philosophie en une méta-philosophie. Pour tout le néo-positivisme 
il n'y a de philosophie vraie et scientifique que sous forme de cri- 
tique des sciences et des philosophies produites par les hasards de 
l'histoire. Dans le monde anglo-saxon, cette méta-philosophie est 
devenue surtout une analyse des modes d'expression. Souvent dans 
ces analyses on démontre que la philosophie ne se réalise que par 
sa propre négation et on songe à une auto-destruction dans le style 
des Sophistes. Dans la mesure même où cette tendance se propage 
et obtient un succès incontestable, la « philosophia perennis » aura 
le devoir de justifier par une analyse appropriée et de défendre le 
bon droit de son langage spécifique devant le tribunal de la con- 
science contemporaine. Cette tâche est comparable à l'effort de 
Socrate. Socrate devint Sophiste avec les Sophistes pour assurer le 
triomphe de la vérité. 

Il y a en troisième lieu une tendance qui somme toute est encore 
plus radicale. Au lieu de réduire uniquement toute méta-philosophie 
à une analyse du langage, ce courant réduit toute philosophie exis- 
tante et même toute philosophie possible à une philosophie du lan- 


gage. Qu'on le veuille ou non, l'unique objet possible de la pensée 


est le langage, ou plutôt le monde du langage dans lequel elle 
s'exprime. Ce même langage est en outre l’unique moyen de ré- 
flexion. Le langage est donc à la fois l’objet formel et la méthode 
en philosophie ; il en est à la fois l'objet et le sujet, le lieu et le 
parachèvement. 


* *% % 


Voyons d'abord le renversement de la philosophie du langage 
en général et plus spécialement la transformation du problème parti- 
culier des relations entre la pensée et le langage, problème qui est 
de toute évidence le problème central par rapport à la question du 
langage de la philosophie. 

Nous avons déjà dit plus haut que ce changement est surtout 
une question d'image, de représentation spontanée du langage et 
de l'interprétation de cette image. Jadis le phénomène du langage 
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était vécu au niveau anté-prédicatif selon les catégories de l’instru- 
mentalité. C'était là une phénoménologie implicite pour toute la 
tradition occidentale. Heidegger semble suggérer que cette défor- 
mation est le résultat d'une traduction inadéquate des noms et des 
noms composés de la langue grecque en une terminologie latine 
à implications plus pragmatiques. Pour la question qui nous occupe, 
la localisation exacte de cette transformation est au fond secon- 
daire. Nous avions déjà remarqué d’ailleurs que, par la faute des 
Sophistes, il y avait eu un glissement analogue dans la pensée 
grecque elle-même. Nous croyons que, dans toutes les civilisations, 
la mentalité fonctionnaliste et pragmatique de l’« homo faber » tend 
à contaminer l'esprit plus visionnaire et esthétique de l’ontologie et 
de l’« animal rationale » à son éveil. 

C'est précisément contre cette phénoménologie implicite que 
réagit la philosophie contemporaine. On prétend aujourd'hui que 
l'objectivation, ou plutôt la « réification » propre à une perspective 
pratique et instrumentale fausse toute la problématique du langage 
et de la pensée. Dans cette perspective, leur genèse mutuelle de- 
vient absolument impensable. 

Afin de neutraliser l'effet de ce « chosisme », on voudrait se 
débarrasser de la distinction matière-forme qui permettait de con- 
sidérer la « signification » comme la matière dont le «langage » 
serait la forme. Cette distinction est cependant tellement facile, elle 
est devenue tellement « évidente » qu'il est extrêmement difficile 
de s'en défaire. Cette distinction s'impose dès que nous parlons 
d'une expression quelconque. Elle est d'ailleurs admise implicite- 
ment tant par le rationalisme que par son antagoniste, l'empirisme. 

La nouvelle philosophie du langage est convaincue que la 
structure instrumentale ne caractérise qu’une des évolutions pos- 
sibles du monde linguistique ; elle n’est nullement essentielle à tout 
langage. Or, la réflexion philosophique n'est certainement pas une 
forme de comportement pour lequel le langage ne serait qu'instru- 
mental. Mais même dans le domaine de la pratique et de l'instru- 
mentalité, domaine où le langage ne servirait qu'à la pure « mani- 
pulation » des choses ou d'autrui, la distinction matière-forme n'est 
pas aussi évidente et simple. 

Pour un outil la forme est définie par le but, par l'utilité et 
r'effet. C'est le service qu'il doit rendre qui détermine la forme 
de l'outil. Ainsi l'outil est toujours le produit d'une fabrication. La 
torme définit l'outil et le rend reconnaissable. C'est la forme qui 
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est significative. Îl suffit d'esquisser, même vaguement, la forme 
d'un marteau pour que celui-ci soit reconnaissable comme tel. La 
matière d’un outil dépend de sa forme et de sa destination ; il faut 
que le marteau soit fabriqué en une matière dure et solide. À part 
cette exigence, la nature de la matière est accessoire. Ce n'est donc 
pas la matière ou le contenu qui définit sa forme, c’est au contraire 
toujours la forme qui « informe » sa matière encore indéterminée. 
Pourquoi donc inverser cette relation pour l'outil-langage ? Le lan- 
gage fabriqué et utilisé en vue d'un but pratique doit pouvoir 
signaler la chose et communiquer un message. Il faut donc que le 
langage soit fait de matière perceptible ; mais le sens dépend de la 
forme. Contenu et matière du langage sont les gestes désordonnés, 
les vagissements et les vocalises ; la forme déterminée, imposée 
et reconnaissable est l'effort signifiant de l’homme qui parle. 

Il ne faut donc jamais admettre que pour appliquer la dichoto- 
mie philosophique matière-forme, on range la pensée ou la signi- 
fication du côté de la matière. Le sens est toujours du côté de la 
forme et d’une certaine façon il s'identifie à elle. On croit souvent 
isoler le contenu de pensée, la « matière » d'une poésie en traduisant 
cette poésie en prose, la forme étant abandonnée comme une dé- 
pouille. En fait on déforme la poésie, on la traduit en une autre 
langue et la signification, forcément nouvelle, habite cette forme 
nouvelle de langage. Mais comment dire ce que signifie le langage, 
si ce n'est en parlant encore ? 

Le fait de résorber toute la signification du langage dans la. 
forme, et de refuser par conséquent la distinction de la matière et 
de la forme comme une explication des relations entre la pensée 
et le langage, n'est évidemment pas nouveau. L'identification de 
la pensée avec son expression est en fait commune à toutes les 
formes de nominalisme. Condillac, par exemple, les confondait ab- 
solument. Est-ce qu'alors il ne suffirait pas de dire que nous avons 
affaire aujourd'hui à une nouvelle vague de nominalisme ? Nulle- 
ment. Jadis l'identification de la pensée et du langage avait comme 
but une critique de la pensée. La pensée n'étant que langage, on 
mettait en doute ses qualités traditionnelles de transcendance, de 
nécessité et de vérité. Pour la philosophie nouvelle, l'identification 
opère en sens inverse. On veut réhabiliter le langage et l'expression. 
Le monde du langage n'est pas une chose accidentelle et passagère. 
On prend le langage au sérieux, car il est traversé de part en part 
par un effort créateur de signification ; c'est en lui et par lui que 
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nous pensons. Le langage est devenu la demeure de la vérité. On 
peut dire que pour l’ancien nominalisme la pensée était devenue à 
nouveau un instrument par son identification avec le langage, tandis 
qu'aujourd'hui il est devenu impossible de considérer le langage 
comme un pur instrument puisqu il est une pensée vivante. 

Le renversement en question est l'effet de la convergence d’une 
série de courants en eux-mêmes assez divergents. 


Il y a en premier lieu l'héritage du hégélianisme et le triomphe 
de la pensée dialectique en général. C’est depuis Hegel que nous 
savons qu il faut tenir compte du temps et de l'historicité si nous 
voulons définir un phénomène humain quelconque. Si la tempora- 
lité est essentielle, il est dorénavant impossible de se représenter 
une pensée a priori, entièrement constituée et achevée qui se 
choisirait après coup un mode d'expression adéquat parmi des 
formes de langage tout aussi constituées et complètes. La pure ab- 
straction d'une pensée hypostasiée, d'une part, et d’un langage dé- 
subjectivé, d'autre part, ne veut plus rien dire. Tout problème de 
définition essentielle devient un problème d'origine et de genèse. 
On se demande comment, dans la réflexion, l'homme devient un 
sujet qui se parle et qui parle, et comment, d'autre part, ce qui 
revient finalement au même, la réflexion ne naît qu'au sein d’un 
langage. 

Même la découverte de la logique ne peut plus être conçue 
comme une découverte de structures préexistantes. Toute logique 
est une construction, un développement à partir de certains prin- 
cipes qui ne renferment ces développements que comme pure possi- 
bilité. L'homme devient une conscience « logique » par un déve- 
loppement particulier du langage et, finalement, la conscience de 
l'homme ne devient conscience que comme conscience parlante. 
La conscience de soi et la conscience du monde, conscience d’autrui 
et conscience des choses, toute forme de conscience en un mot est 
un dialogue et donc un langage. Ainsi le problème du langage se 
ramène au problème de l’origine du langage. Ce fait explique pour- 
quoi aujourd'hui les philosophes qui parlent du langage nous parlent 
en même temps des gestes et des signes, des images et des œuvres 
d'art. Dans tous ces phénomènes nous retrouvons en effet le projet 
zu langage. 

Pour la philosophie dialectique, la vérité ne se trouve qu'au 
bout d'un dialogue. Comme la conscience originelle, la philosophie 
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n'existe pas au delà du dialogue. La pensée dialectique est donc 
une conversation dont le but est la manifestation de la vérité. Cette 


0 0 L Le # # 
manifestation ne se fait que progressivement et chacun des élé- . 


ments de la conversation doit y contribuer. Toute parole y est in- 
dispensable, car elle éclaire et précise le sens de toutes les autres 
paroles ; vice versa cette parole ne sera elle-même achevée qu'à la 
fin du dialogue, puisque son sens complet dépend de la significa- 
tion de l’ensemble. 

Pour illustrer ce processus de pensée philosophique, plusieurs 
dialecticiens ont choisi le genre littéraire du « dialogue », parfois 
de l'œuvre dramatique. Pareille littérature semble, en effet, con- 
venir à l'expression d'une pensée progressive, au flux et au reflux 
du dialogue intérieur. Pourtant, tous les dialecticiens n'écrivent pas 
sous forme de dialogue et ils ne sont pas tous dramaturges. Mais au 
moins jamais leur philesophie n'est un « discours », sinon ils ne 
seraient pas dialecticiens. Il y a, en effet, une logique du discours 
qui n’est pas la logique du dialogue. La logique dialectique n'obéit 
pas aux mêmes principes. 

Le style de la philosophie contemporaine est dominé par une 
logique dialectique. Pour pareille logique, il n'y a ni opposition ni 
contradiction entre la question et la réponse, entre l'affirmation et 


L 


: 


la négation, entre la thèse et l’antithèse. Ces deux termes, loin de ; 


se supprimer, s'appellent et s'’achèvent mutuellement. C’est du 
mouvement perpétuel de leur causalité réciproque que surgit la. 


L 


synthèse, elle-même provisoire et toujours à reprendre. C'est du 


choc des idées que jaillit la lumière, et de la rencontre de l’affirma- 
tion et de la négation que naît une vérité nuancée et vivante. Pour 


« faire vrai » on met ensemble les termes contradictoires : le sens : 


et le non-sens, l'être et le néant. 

Depuis la mort du rationalisme le genre oratoire se meurt. Toute 
rhétorique grandiloquente provoque l'hilarité chez nos contempo- 
rains et dès que la voix se gonfle on crie au pompiérisme. Nous | 
n'écoutons plus que la voix qui semble s'adresser à nous person- 


nellement, comme dans un dialogue et un entretien intime. On doit. 


dire que sur ce point Kierkegaard est fidèle aux implications du: 


hégélianisme. Avec la logique dialectique, le style du philosophe 


est devenu plus direct et plus confidentiel. Le langage de la philo- | 
sophie porte donc de plusieurs façons l'empreinte du hégélianisme. 


Parmi les facteurs qui ont provoqué la transformation profonde | 


Le langage de la philosophie 145 


de la philosophie du langage, il faut citer également, pour bizarre 
que cela puisse paraître, la psychologie behavioriste. 

On voit immédiatement le behaviorisme comme un prolonge- 
ment du positivisme et de l’empirisme associationniste ; il repré- 
sente même un certain extrémisme dans cette direction. Or, nous 
avons dit plus haut que l’empirisme impliquait une phénoménologie 
analogue à celle du rationalisme. L'effort explicite du behaviorisme 
vise la déshumanisation de tous les phénomènes humains, et donc 
également du langage. Comme tout le reste, le langage doit être 
interprété comme un processus naturel, objet qui ne relève que 
des sciences de la nature. Nous savons bien combien cette mentalité 
2st funeste et combien elle compromet une Lsmpréhension vraie du 
phénomène linguistique. M. De Waelhens ne manque pas de le 
souligner : « C’est évidemment nier celui-ci que de concevoir le 
langage comme une émission de mots causée par la réactivation des 
traces cérébrales, elle-même provoquée par un stimulus extérieur 
dont l’action suscitatrice se propage dans le cerveau par les mysté- 
rieux mécanismes de l'association, mot qui baptise le mystère. Le 
moins qu'on puisse dire d'une telle doctrine est que si elle réussissait 
dans ses ambitions, elle aboutirait à montrer non que «je parle » 
mais que le langage (un certain langage) se fait en moi, comme la 
feuillaison se fait sur l'arbre » “’. 

Malgré tout, nous croyons que le behaviorisme à contribué à la 
liquidation du dualisme qui concevait les relations entre la pensée 
et le langage comme une composition matière-forme. 

Dans toute forme d'expression le phénomène moteur périphé- 
rique est l'essentiel, selon la théorie behavioriste. Pour le langage 
aussi, il n’y a de réel que le mouvement perceptible ; c’est dans 
la manifestation extérieure que réside le « sérieux » et l'authenticité 
du langage. En outre, la réaction périphérique est reliée immédiate- 
ment, sans intermédiaire d'intériorité, à la situation dans l'unité in- 
divisiblement sensori-motrice du comportement. 

Déjà la théorie des émotions de William James accordait une 
certaine priorité à la manifestation corporelle, mais le behaviorisme, 
étant plus radical, se rapproche davantage de la phénoménologie. 
James admet une succession de moments relativement autonomes ; 
je vois une masse obscure et chevelue, je reconnais un ours, je 


(4) À, DE WAELHENS, Existence et signification. Louvain-Paris, Nauwelaerts, 
1958, p. 123. 
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tremble, j'ai peur. Pour le behavioriste, le comportement émotion- 
nel est indivisiblement sensori-moteur. Il relie immédiatement la 
réaction motrice du tremblement à une sensibilité affective spéci- 
fique. L'ensemble de stimuli constitué par la présence de l'ours 
provoque la peur, à condition que l'organisme soit spécialement 
sensibilisé soit de naissance, soit par « conditionnement ». En der- 
nière analyse, c’est toujours la peur elle-même qui rend sensible 
à la peur. 

On peut donc dire que d’une certaine façon c'est mon trem- 
blement qui rend au moment même l'ours reconnaissable comme 
effrayant. Ce caractère effrayant n'a de sens que par mon compor- 
tement affectif. Bien entendu, le behaviorisme de stricte obser- 
vance n’admettra qu'une causalité à sens unique, mais pour un 
behaviorisme élargi notre façon de présenter les choses deviendrait 
parfaitement acceptable. Il s'agit alors uniquement de souligner 
l'unité fondamentale des aspects sensible et moteur, de la situation 
et de la réaction dans la totalité du comportement. 

La même chose vaut pour le comportement linguistique. C'est 
dans l'expression elle-même que le réel devient un stimulus lin- 
guistique, c’est-à-dire, c'est dans le langage que le monde a un sens 
pour nous. La signification de la table, notre façon de savoir ce 
qu'est une table, est entièrement dans le mot « table » comme le 
caractère effrayant est dans le tremblement. Ainsi notre monde et 
notre comportement coïncident ; le monde des significations est 
identique au langage. 

Ceci rapproche le behaviorisme de certaines conceptions de 
l'intentionnalité. Il faut dire cependant que l'identité entre le réel 
et le langage réduit le langage à un phénomène naturel, car dans 
l'esprit du behaviorisme la manière d’être de la « chose » est la. 
définition même de la réalité. La réalité du langage provient du 
fait que le langage lui aussi est une chose. Pour la phénoménologie 
au contraire, l'identification est conçue en sens inverse, comme nous. 
l'avons déjà suggéré plus haut. Le langage est une activité consti- 
tuante indispensable à la constitution de la chose dans son objecti- 
vité. La chose n'est donc une chose que parce qu'elle est aussi un 
mot, tandis qu'en bon behaviorisme le mot n’est un mot que parce 
qu'il est aussi une chose. Quoi qu'il en soit, par rapport à l’associa- 
tionnisme du siècle précédent le behaviorisme est un pas en avant. 


Nous devons citer en troisième lieu la psychologie de la forme. 
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1 s’agit là évidemment d’un facteur plus explicite et plus direct. 
Le langage est un des domaines dans lesquels les expériences et 
es conceptions des Gestaltistes ont apporté le plus de lumière. On 
à l'impression que le langage, tout comme la mélodie musicale, 
attendait depuis toujours l'avènement de l'idée de la Gestalt. 

Pour n'importe quel élément linguistique vaut aussi ce qui vaut 
pour le son à l'intérieur de la mélodie. La tonalité propre de chacun 
des sons, comme toutes les qualités de la sonorité, est définie par 
a place que ce son occupe par rapport aux autres éléments de l’en- 
semble de la mélodie et finalement par rapport à l’ensemble de 
l'espace musical. Ainsi chacun des éléments du langage ne reçoit 
sa signification totale que par sa structure référentielle à la fois au 
sein de l’ensemble concret où il figure hic et nunc et au sein de 
l’ensemble du monde linguistique auquel il appartient. Quel que 
soit le niveau des distinctions établies, cette loi continue à valoir. 
Elle vaut pour le mot au sein de la phrase, le mot ne devenant iden- 
ifiable, et donc ne devenant un mot, que par le jeu des phrases au 
ein desquelles il devient reconnaissable comme un élément relati- 
Yement autonome. Mais la loi vaut aussi pour toutes les distinctions 
:n deçà ou au delà de la division du langage en mots et paroles. 
Ainsi à chaque parole on engage finalement toujours « le monde » 
qui est l’espace propre du langage employé. C'est là le sens de 
‘’antériorité du tout sur les parties dont parlent les linguistes mo- 
lernes de l’école de Saussure. 

Ce point de vue implique une transformation essentielle quant 
ux relations entre la pensée et le langage. « Que le sens soit abso- 
ument transcendant aux signes et le propre d'une pensée purement 
ntérieure que les signes traduiraient, devient inconcevable si aucun 
igne n’est porteur d’un sens à la transmission duquel il serait affecté. 
i le sens n'apparaît que dans l’arrangement même des signes, il 
1e peut être absolument hors d'eux. Si une parole ne signifie que par 
ine autre parole, le sens ne peut pas être simplement derrière la 


arole... » ‘?. 


Il faut citer enfin le mouvement phénoménologique. L'expli- 
itation de la phénoménologie, la prise de conscience intentionnelle 
+ systématique de nos conceptions originaires, spontanées et anté- 
rédicatives à propos du langage, utilise en effet toutes les considé- 


6) À, DE WAELHENS, op. cit., pp. 136-137. 
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rations qui précèdent. La phénoménologie reprend pour son propre 
compte l'esprit de la philosophie dialectique, car le problème de 
la genèse d’une signification est essentiel pour une analyse phéno-*| 
ménologique. La relation entre le comportement tel que le conçoit 
le behaviorisme et l'attitude ou l’« Einstellung » qui constitue la 
chose a été mise en lumière plus haut. La phénoménologie enfin { 
aime se servir des expériences de la psychologie de la forme pour 
découvrir les données immédiates de la conscience. | 

Pour un phénoménologue, le problème du langage se ramène | 
au fond au problème de la constitution d’une signification. La # 
description de cette constitution nous montre que l’intentionnalité # 


n’est pas une ouverture passive devant le donné, mais un rapport! 
actif et transcendentalisant. Une forme de conscience intention- 
nelle quelconque, qu'elle soit affective, émotive, pratique, intui- | 
tive, axiologique ou raisonnante, ne peut jamais être une pure | 
assimilation de l’objet, objet qui serait en face d'un sujet comme { 
terme équivalent sur un même plan. La conscience de l’objet n’est 
autre que la re-création du « sens » de l'objet pour le sujet. Le carac-# 
tère d’objectivité ne peut s'expliquer spécifiquement comme tel! 


qu'à l’intérieur de l'acte intentionnel. Or, cet acte re-créateur est 
toujours d'une certaine façon un langage. Le langage est ce projeti 
qui va au-devant de l'objet et qui le tâte jusqu'à ce qu'il s’ouvref 
et se donne en devenant significatif pour le sujet. 

Dans sa corporéité, l'initiative LD sujet est elle-même e objectivéel 


du langage, la ÉLEON « pour le sujet » devient communicable :4 
elle sera à la fois nécessairement une signification « pour autrui »,! 


truchement du langage que n'importe quoi peut devenir un objet del 
notre « monde ». Nommée, la chose devient chose, elle devient re 


paysan, nous ouvrant le monde de ceux qui cultivent la terre et dé! 


couvrant ce monde dans sa vérité, dans sa situation par rapport all 
monde de « nous tous », ne se manifeste que dans le langage del 
(1 


l'œuvre d'art. Le «langage », constituant, localisant et domestiquant! 
construit progressivement par l'entrecroisement des dialogues ui) 


monde objectif et commun. l 


Cette conception du langage n’est pas rationaliste, car on ni 
découvre la signification qu'au terme d’une élaboration : elle n'es! 
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pas empiriste et relativiste pour autant, car le projet linguistique 
doit se soumettre aux lois de l’objectivité et de l’intersubjectivité. 
La signification n'est ni avant, ni après le langage : elle est dans 
et par l'expression et elle la traverse de part en part ‘. 

Sous l'influence des courants énumérés, la théorie du langage 
a donc changé de niveau et de portée. Pareil revirement de la philo- 
sophie du langage en général doit nécessairement avoir une réper- 
cussion profonde sur la façon de poser le problème du langage de 
la philosophie. Il n'est plus possible aujourd’hui de considérer ce 
problème comme un problème propédeutique. On ne le rencontre 
plus devant la porte de la philosophie ; on le trouve installé à l'inté- 
eur de l'édifice, il semble même qu'il doit y occuper une place 
d'honneur. Peut-être qu’à l'avenir le problème changera de place, 
mais plus jamais on ne réussira à le mettre dehors. 


Passons maintenant à ces courants philosophiques qui concen- 
trent toute leur attention sur la nature du langage de la philosophie. 
Nous en avons résumé l'essentiel à la fin de notre introduction. 

Il y a donc d’abord un important mouvement issu du néo-posi- 
tivisme prétendant que la philosophie ne peut être une science qu'à 
condition de devenir une « méta-philosophie ». Cette méta-philo- 
sophie consiste en une analyse systématique de tous les modes 
d'expression utilisés par les philosophes. Tout en comptant surtout 
ses adeptes parmi les philosophes anglo-saxons, cette philosophie 
exerce déjà une influence indéniable bien loin en dehors de ces 
frontières. L'’organe officiel de tout le groupe est la revue Analysis 
éditée à Oxford "?. 

Le but explicite de l’analyse du langage est la suppression des 
multiples abus de langage dont les philosophes se rendent coupables. 
Le penseur qui a le souci de la rigueur et de l'exactitude ne peut 
supporter plus longtemps « ces calembours qui articulent hypocrite- 


ment tous les traités de métaphysique » . 


(6) Cf. L. VAN HAECHT, La pensée et le langage, dans Proceedings of the 
iTenth International Congress of Philosophy, Amsterdam, North-Holland P. C., 
| 1949, pp. 941-943. 

() Pour une vue d'ensemble, on peut consulter M. J. CHARLESWORTH, Philo- 
:phy and linguistic analysis (Duquesne Studies), Pittsburgh-Louvain, 1959. 
C£, R. SokoLowski, La philosophie linguistique et la métaphysique, dans Revue 
philosophique de Louvain, t. 57, novembre 1959, pp. 575-599. 

(#) Jean GIRAUDOUX, Juliette au pays des hommes. 
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Pour faire cet ouvrage de déblaiement, il faut transposer tous 
les problèmes de la philosophie classique en des problèmes d'ex- 
pression linguistique. Le problème de la perception, p. ex., doit ‘| 
être ramené à ceci : la construction grammaticale et logique de la | 
phrase «je perçois un mur gris » est-elle parfaitement exacte et 
justifiée ; m'est-il permis d'user de pareille affirmation ? Le problème 
des universaux doit être formulé comme suit : puis-je, comme on le 
fait généralement en philosophie, employer indifféremment un nom | 
général à l'endroit même où à première vue on ne pourrait em- é 
ployer qu’un nom propre dans une phrase ? Le problème de la ; 
morale peut se résumer comme suit : dans quel contexte peut-on ! 
faire figurer un impératif ? Ou encore : est-il possible qu'une phrase ! 
impérative ait une signification universelle ? Et ainsi de suite pour F 
tous les problèmes auxquels on pourrait songer. 

Ces analyses linguistiques ne doivent laisser subsister que les. À 
modes d'expression absolument rigoureux ; c’est ainsi qu'on prépare ! 
l'avènement d'une langue nouvelle et purement scientifique, ren- 
dant enfin possible un progrès en philosophie, science qui, comme 
tout le monde le sait, piétine sur place depuis son origine. Comme 
le dit un des prophètes de la première heure de ce mouvement : | 
« We ought not in our attempts at serious thinking, to be content | 
with ordinary language, with his ambiguities and its abominable | 
syntax. | remain convinced that obstinate addiction to ordinary lan- { 
guage in our private thoughts is one of the main obstacles to pro- 
gress in philosophy » (?. À 

En son aspect négatif, ce mouvement est donc apparenté au ; 
scepticisme et aux efforts critiques des Sophistes, sans partager À 
évidemment l'opportunisme des philosophes de l'antiquité. Positi- À 
vement, en effet, cette tendance est plutôt comparable aux re- 
cherches d'un Leibniz, ou, encore mieux peut-être, à l'idéal de: 
Condillac pour qui une science doit être définie comme «une | 
langue bien faite ». Quoi qu'il en soit, cet appel général à la rigueur 4 
et à l'expression exacte ne peut pas rester sans réponse. De toute 
façon, il faut se demander si la réflexion philosophique peut se con- M 
tenter d’un langage qui au fond ne diffère guère du langage courant ! 
et quotidien, ou si, au contraire, elle doit se forger un langage nou- : 
veau uniquement adapté à son niveau d'intelligibilité spécifique. Si À 
parfois, surtout dans sa première génération de philosophes, ce. 


() B. RussELL, Reply to criticism. | 
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mouvement d'analyse linguistique nous fait sourire par son ignorance 
quasi totale du sens véritable des problèmes traditionnels, il est 
cependant incontestable que, dans son ensemble, il a rendu des ser- 
vices inestimables au «sérieux » de la philosophie, et que son 
effort fondamental répond au même besoin qui stimulait les pre- 
mières recherches de l'analyse phénoménologique : le besoin d'une 
philosophie qui, en ce siècle de rigueur, d’exactitude et de clarté, 
ferait figure de «reine Wissenschaft » et qui, même plus, nous 
livrerait le fondement radical de toute « exactitude », tant pour 
les autres sciences que pour elle-même. 

En effet, pour les autres sciences les problèmes du mode 
d'expression optimal font partie d’une théorétique, et donc d'une 
méta-problématique au sens strict. Pour la philosophie, au con- 
traire, étant donné sa prétention, ou du moins sa tendance à la radi- 
calité, toute méta-philosophie doit être nécessairement immanente, 
comme nous l'avons déjà noté plus haut. 


Il nous reste enfin à dire deux mots d’un courant que déjà l'on 
peut qualifier d’heideggerianisme. 

Pour Heidegger et ses disciples, ce n’est pas seulement la méta- 
philosophie qui est une philosophie du langage ; toute philosophie, 
sous quelque forme que ce soit, est inévitablement, soit consciem- 
ment soit inconsciemment, une réflexion sur le langage. Par con- 
séquent, la réflexion étant elle-même une modalité du langage, toute 
philosophie est un langage à propos du langage. 

L'objet de la réflexion philosophique est l'Etre de l'étant, l'objet 
tel qu'il se donne et s'ouvre à nous dans sa vérité. Le sens ou 
l'intelligibilité de tout ce qui est n'est actualisé qu’au niveau de 
l'expression et de la communication. Sur ce point, il n'y a au fond 
que le prolongement de ce que nous avons dit à propos de la phé- 
noménologie en général, mais Heidegger en a tiré les conséquences 
pratiques quant à la manière de philosopher. Si l'intentionnalité, 
créatrice de sens, est toujours d’une certaine façon un langage objec- 
tivé et intersubjectif, le langage doit être le « locus » de l'être et 
de la vérité, et dès lors de la découverte ontologique qui est l'essence 
de toute philosophie. Nous avons dit que toute philosophie, qu'elle 
le veuille ou non, est une recherche au sein du langage ; seulement, 
Heidegger a voulu rendre cette recherche explicite. 

Dans une de ces belles phrases dont il a le secret, Heidegger 
nous dit : « Die Sprache ist das Haus des Seins. Die Denkenden und 
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Dichtenden sind die Wächter dieser Behausung ». En paraphrasant 
un titre employé jadis par Gabriel Marcel, nous pourrions dire que 
pour Heidegger le langage est le « repère central du mystère onto- 
logique ». Si donc le langage est la maison et le repère de la ré- 
flexion philosophique, il n’en est pas tout simplement l'objet. Les 
choses deviennent objet dans le langage, mais le langage lui-même 
n'est jamais objectivable jusqu'au bout ; il reste toujours la pré- 
sence d'un sujet qui parle. L'expression « philosophie du langage » 
est donc inexacte si on entend par là une philosophie qui aurait le 
langage comme objet. La philosophie étant un langage sur le lan- 
gage, celui-ci sera toujours et nécessairement à la fois le sujet et 
l'objet de la réflexion. C’est dire que cette réflexion n'est jamais 
achevée, ce qui est le propre de toute dialectique °. 

Si la philosophie demeure inévitablement à l'intérieur d'un 
langage, nous retrouvons tout aussi inévitablement l'aporie de Gor- 
gias. Comment cette discipline pourrait-elle alors prétendre au 
caractère de « Voraussetzungslosigkeit », comment pourrait-elle de- 
venir un jour cette langue première et universelle dont rêvent les 
philosophes dès l'origine de la pensée philosophique ? 

On sait que pour rendre l'idée qu'on ne peut jamais sortir de 
l'idéalisme, l'expression « un au-delà de la pensée est impensable » 
a fait jadis fortune ; et pourtant, le dépassement de l'idéalisme est 
aujourd'hui un fait. Si donc on se voit forcé de dire avec Heidegger 
qu'un au-delà du langage est inexprimable », cela ne signifie 


nullement qu'on veut exclure par là toute forme de dépassement. : 


Heidegger lui-même d'ailleurs rencontre avec courage, voire avec 
enthousiasme, la difficulté en question. C’est également à propos 
de ce cercle-ci qu'on peut dire avec lui : « Il faut fermer le cercle. 
Ce n'est pas là un moyen de fortune ou une preuve de faiblesse. 
S'engager en cette voie et s'y maintenir, c'est une preuve de force 
et une fête pour la pensée, étant donné que toute pensée est une 
manipulation » (1). 

C'est donc en tant que pratique, en tant que « manipulation », 
que la pensée parlante peut résoudre le problème, comme c'est en 


(9 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Halle, 1927, pp. 100 et svv. 

(9 « So müssen wir den Kreisgang vollziehen. Das ist kein Notbehelf und 
kein Mangel. Diesen Weg zu betreten, ist die Stärke, und auf diesem Weg zu 
bleiben, ist das Fest des Denkens, gesetzt dasz das Denken ein Handwerk ist », 
M. HEIDEGCER, Holzwege, Frankfurt am Main, V. Klostermann, 1952, p. 8. 
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nageant qu'on dément l'impossibilité théorique d'apprendre à nager. 
Dans la pratique du langage philosophique, on sait que le langage 
se donne essentiellement comme une chose qui nous dit autre chose 
qu'elle-même. C'est d'ailleurs pour cela que le langage n'est pas 
tout simplement une chose, mais une «intention ». La tâche du 
langage philosophique est ainsi relativement simple, de la simplicité 
de tout ce qui est capital et difficile : il s’agit tout simplement 
de laisser être, de laisser dire par le langage, telles qu'il se les dit 
à lui-même et de lui-même, les évidences premières et fondamen- 
tales. L'expérience originaire doit être en effet présente dans les 
premières dénominations, dans les premières paroles spontanées 
et naïves. C’est là ce qui est confié à la garde des poètes et des 
philosophes. Le langage exprime donc toujours un au-delà du lan- 
gage ; et cet « au-delà » c'est l'Etre de l'étant, son &AMdet& dans 
l'expression. 


+ 4 


Nous devons nous demander à présent si devant cette transfor- 
mation profonde de la problématique du langage et du langage de 
la philosophie, le thomisme a encore un mot à dire. 

Disons le tout de suite et bien clairement : il est évident que 
saint Thomas ne s’est jamais demandé s’il était possible de réduire 
toute la philosophie à une philosophie du langage, et, par consé- 
quent, il ne s'est jamais demandé non plus quelles seraient, pour 
le langage de la philosophie, les conséquences, tant théoriques que 
pratiques, de pareille conception. 

__ Cette question d’ailleurs devait être pour lui dénuée de sens, 
car le caractère arbitraire, conventionnel et artificiel, et donc avant 
tout instrumental, du langage et des mots n'est jamais mis en 


(12) 


doute “?. C’est ce qui distingue le langage du cri naturel et ani- 


mal. Aussi, le caractère artificiel est tenu pour évident ; sans de- 


, ÿ ; 2 : : 
voir être lui-même prouvé, il sert de prémisse au raisonnement */. 


(2) « Oratio et partes ejus non sunt res naturales, sed quidam artificiales 
effectus. Et ideo... oratio significat ad placitum, id est secundum institutionem 
humanae rationis et voluntatis..… sicut et omnia artificialia causantur ex humana 
voluntate et ratione.. Ipsa autem ratio est, quae movet virtutem corporalem moti- 
am et opera artificialia, quibus etiam ut instrumentis utitur ratio », In Periherme- 
niam, lib. I, lect. 6, n. 8. 

(3) « Formae artificialium accidentia sunt. Nomen ergo significat formam 


accidentalem... ». Jbid., lib. I, lect. 4, n. 5. 
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En outre. dans la mesure où la philosophie de saint Thomas 
implique une épistémologie, celle-ci est préoccupée de la portée 
et de la valeur du connaître comme tel et elle ne vise pas directe- 
ment la valeur de ses modes d'expression et de sa communicabilité. 
Cette attitude est manifestement la conséquence des raisons que 
nous venons de citer. 

Malgré tout, il y a chez saint Thomas une philosophie d'un 
tel réalisme, d'une telle richesse, que certains thèmes majeurs de 
sa doctrine rencontrent ou peuvent rencontrer, sinon directement, 
du moins dans leurs implications, les analyses plus poussées des 
philosophes-linguistes d'aujourd'hui. Développer tous ces thèmes 
et les justifier à l’aide d’une étude de textes devrait faire l'objet 
d'un volume spécial ; les limites de cet article ne permettent qu'une 
indication des lignes dominantes et de certains textes caracté- 
ristiques. 

Il y a tout d'abord chez saint Thomas une mise en évidence 
constante de l'unité profonde de l’homme. Surtout la prise de 
position radicale contre Averroès lui permet d'analyser les aspects 
de cette unité selon une conception que saint Thomas lui-même 
croit devoir attribuer à Aristote, mais qui au fond lui est strictement 
44, On sait que, pour le commentateur arabe, l'intelli- 
gence est séparée et unique pour tout le genre humain ; pour saint 
Thomas au contraire, l'intellect n'est pas séparable de l'âme. La 
pensée, tout en transcendant la matière, n'est pas un en soi, une 


personnelle 


réalité préexistante, achevée et fermée. L'âme qui pense est unie 


substantiellement au corps et elle est strictement personnelle. 
L'union au corps doit être comprise comme l'union d’une forme, 
d'une détermination ou d'une signification avec une matière indé- 
terminée. Cette union est une unité d’être et elle est plus intime que 
l'union entre le combustible et le feu qui le consume (. 

Pareille anthropologie implique qu'il n’y a chez l’homme rien 
de corporel qui ne soit déjà imprégné d'une certaine intelligence : 
ainsi, p. ex., il serait absurde de parler en bon thomisme d'une 


(9 F, Nuyens, L'évolution de la psychologie d’Aristote. Préface par A. Man- 
SION. Louvain-La Haye-Paris, 1948. 

(9 « Non autem minus est aliquid unum ex substantia intellectuali et mate- 
ria corporali quam ex forma ignis et eius materia, sed forte magis: quia quanto 


forma magis vincit materiam, ex ea et materia effcitur magis unum ». Summa 
contra Gentiles, Il, 68. 


PTE. HT. ver 
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connaissance purement sensible ou d’un réflexe qui, en tant que 
comportement, ne serait qu'un pur processus naturel dénué de tout 
élément de signification. La spiritualisation, initiale et comme ébau- 
chée à ce niveau, s'élévera par degrés en une progression continue. 
Mais cette élaboration ne pourra jamais détacher l'esprit ; il restera 
inévitablement imprégné de matérialité. Un esprit, lié dans son 
essence à la matière, n’est donc jamais cette « pensée pure » propre 
à toute forme d'idéalisme et de rationalisme. On peut donc dire que 
le thomisme, tout comme l'anthropologie contemporaine, dépasse 
l'opposition entre le rationalisme et l’empirisme phénoméniste, en 
situant l’homme en une zone toujours intermédiaire (1°. 

Si telle est la conception de saint Thomas à propos de l'unité 
réelle entre la pensée et son correspondant matériel et corporel, il 
faut interpréter de façon analogue sa conception à propos du rôle 
instrumental du langage. S'il nous dit que le langage est un « arti- 
fice », il ne veut pas dire par là qu'il y a d'abord une pensée en- 
tièrement constituée qui se choisit, après coup, parmi plusieurs 
moyens tout aussi constitués et préfabriqués, celui qui serait le plus 
adéquat à son expression. Le langage est cet instrument vivant et 
intelligent que l'homme pensant se construit tout en pensant et en 
vue de cette pensée. Malgré la comparaison plutôt malheureuse, 
le langage n'est pas un instrument pour penser comme le lit est un 


(7) 


ustensile pour dormir (”). Le sens véritable de la comparaison n’est 


d’ailleurs pas que le langage est comme le lit de la pensée, il s’agit 
du cri, de la voix inarticulée qui est comme le lit du langage. 
Pour saint Thomas aussi, la signification est toujours du côté de la 
forme. Intelligence et volonté libre s'unissent à la parole ; elles en 


constituent la forme en pénétrant de sens tout ce qu'il y a de signi- 


fication en puissance dans la matière "®). 


(8) « Et inde est quod anima intellectualis dicitur esse quasi quidam horizon 
et confinium corporeorum et incorporeorum », Summa contra Gentiles, Il, 68. 
Dans le texte, la citation précédente suit quasi immédiatement celle-ci. — L'em- 
ploi de ces citations est inspiré par un article de G. VERBEKE, L'unité de l’homme, 
Saint Thomas contre Averroès. Cet article sera publié prochainement dans cette 
revue. — Les conséquences de cette doctrine dans le domaine de la connaissance 
sont étudiées par A. DE ConINcK, L'unité de la connaissance humaine et le fon- 
dement de sa valeur, Louvain-Bruges, 1943. 

(7) « Nomen et verbum significant ex institutione humana, quae advenit rei 
naturali sicut materiae, ut forma lecti ligno », In Perihermeniam, lib. I, lect. 2, n. 4. 

(13) « Vox est quoddam naturale, nomen autem et verbum significant ex in- 
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Voilà qui pourrait rejoindre les théories nouvelles à propos 
du langage en général. Mais il y a peut-être aussi moyen de relever 
certaines correspondances avec les conceptions actuelles à propos 
du langage de la philosophie. 

Il semble évident qu'il y a chez saint Thomas une distinction 
immédiate entre le fait de dire la vérité ou la non-vérité et le fait 
d'affirmer ou de nier en une réflexion seconde la vérité ou la non- 
vérité de ce dire. Dans la conversation quotidienne, nous nous ser- 
vons constamment de descriptions, de définitions, de jugements et 
même de raisonnements, sans pour cela poser explicitement la 
question de la vérité ou de la non-vérité de ces définitions et de ces 
jugements. 

Il nous arrive même d'affirmer ou de nier la vérité de nos dires 
ou de ceux des autres au cours de ce bavardage quotidien ; ce n'est 
pas encore là pour autant le langage de la science. L'affirmation 
ou la négation non-scientifique de la vérité des dires est avant tout 
une question de sincérité. Lorsque je dis : « c'est vrai », j'affirme 
surtout que c'est ainsi que je vois et pense les choses, je vise direc- 
tement le lien entre ma conversation intérieure et la parole expri- 
mée, sans viser explicitement l'adéquation « rei et intellectus ». 

Cette assurance de la sincérité, qui est surtout d'ordre pratique, 
comporte même une certaine dose de mauvaise foi; instinctive- 
ment nous nous en méfions. L'afñrmation supplémentaire et répétée 
ne semble en effet nécessaire que lorsqu'il y a un vide à combler, 


et ce vide est un flottement, une frange d'incertitude et de mau- : 


vaise foi dans l'affirmation première. Quoi qu'il en soit, la préoccu- 
pation purement théorique à propos de la vérité est une attitude 
nouvelle par rapport au langage quotidien et préscientifique. 
Nous savons bien que, pour saint Thomas, le propre de toute 
connaissance intellectuelle consiste précisément dans son caractère 
immédiatement et nécessairement réflexif. Nous ne pouvons, en 
effet, connaître sans en même temps connaître cette connaissance. 
Nous nous saisissons toujours en même temps comme le sujet de 
cet acte ; et une intelligence qui serait inconsciente de son acte 
d'intelliger se nierait elle-même comme intelligence. La réflexion 
est donc un aspect de l'immatérialité de l'intelligence, étant donné 


stitutione humana, quae advenit rei naturali sicut maferiae, ut forma lecti ligno: 

, 
ideo ad designandum nomina et verba et alia consequentia dicit, ea quae sunt 
in voce, ac si de lecto diceretur ea quae sunt in ligno », Ibid. 
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qu'une puissance matérielle serait incapable d'inclure dans un 
même acte l'objet de cet acte et l'acte lui-même. L'intelligence en 
est capable, car en connaissant ce qui est, elle connaît formelle- 
ment l'Etre ou la vérité de cet étant ; or c'est là une relation trans- 
cendentale qui inclut l'acte comme un des termes de la relation °”. 

Cependant, cette présence à soi du sujet, cette conscience qui 
définit l'intelligence, est immédiate et nécessaire parce qu'elle est 
habituelle et implicite. Comme telle, elle est constante et ininter- 
rompue ; mails, comme toute intelligence d'ailleurs, cette réflexion 
habituelle peut être achevée, développée, perfectionnée et expli- 
citée. Il y a une distinction entre la réflexion habituelle, impliquée 
dans toute saisie qui se fait à la lumière de l'être et de la vérité, et 
cette même réflexion thématisant explicitement le lien de vérité. 
Cette distinction est comme celle de la puissance à l'acte. C'est 
pourquoi saint Thomas en parle à certains endroits comme du 


« pouvoir » de se connaître (””. Ainsi l'acte qui connaît la vérité du 
connaître est distinct de la connaissance de la vérité ©”. 

En appliquant ceci à des conceptions plus récentes à propos 
de la science en général et de la philosophie en particulier, nous 
pouvons dire sans trop nous écarter de saint Thomas et en laissant 
de côté ses scrupules au sujet du particulier et de l'universel, scru- 
pules qui lui viennent d’Aristote, que le langage de la science est 
celui où je mets explicitement en question la valeur de vérité de 
ma connaissance préscientifique et que cette mise en question est 
philosophique lorsque, tendant à l'infini, cette mise en question re- 
cherche son fondement radical. 

Cette conception ne peut pas être fort éloignée de l'esprit du 
thomisme, du moins si l’on veut entendre en ce sens les définitions 


(%) « Éadem operatione intelligo intelligibile, et intelligo me intelligere », 
1 Sent., d. I, q. 2, a. |, ad 2. «Et ideo dicendum, quod potentiae immateriales 
reflectuntur super sua objecta; quia intellectus intelligit se intelligere, et similiter 
voluntas vult se velle, et diligere. Cujus ratio ejus quia actus potentiae imma- 
terialis non excluditur a ratione objecti. Objectum enim voluntatis est bonum; et 
sub hac ratione diligit voluntas omne quod diligit ; et ideo potest diligere actum 
suum inquantum est bonus; et similiter est ex parte intellectus », / Sent., d. XVII, 
4. 5, ad 3. 

(2) « Intellectus potest actum suum cognoscere, sed non primo », Summa Theo- 
logiae, 1, q. 87, a. 3, ad |. 

(2) «In nobis relationes intelligibiles in infinitum multiplicantur: quia alio 
actu intelligit homo lapidem, et alio actu intelligit se intelligere lapidem, et alio 
etiam intelligit hoc intelligere », Summa Theologiae, I, q. 28, a. 4, ad 2. 
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au moyen de la notion de « cause » dont se sert saint Thomas. Un 
article récent résume cette définition en disant que « parmi les 
sciences théoriques, qui toutes considèrent la vérité, la métaphy- 
sique est par excellence science de la vérité, parce qu'elle remonte 
aux causes premières. le vrai qu'elle atteint dans les causes pre- 
mières étant cause de la vérité dans toutes les sciences infé- 
rieures » ?. Et ce même article nous apprend que « la vérité qu'il 
s'agit d'atteindre, est celle qui, dans l'ordre de la pensée, appar- 
tient à un jugement vrai et s'y manifeste, — jugement qui à son 
tour s'appuie sur la valeur d'être des choses, cette valeur d'être 
étant précisément ce qui fonde et rend possible un tel jugement 
vrai.» 29). 

Le langage de la philosophie ne peut donc pas être une suite 
ordinaire d'’affirmations et de négations, puisqu'il doit exprimer ce 
retour explicite sur le fondement d'une vérité possible des afhr- 
mations et des négations premières. La tâche de la philosophie 
consiste en ce perfectionnement suprême de l'intelligence en sa 
démarche vers le fondement radical d'elle-même ; son langage est 
par conséquent un langage second et foncièrement différent d’une 
suite ordinaire de jugements et de raisonnements. 

De ce que nous venons de dire, nous pouvons déduire l’objet 
et la nature de la réflexion philosophique et les conditions de possi- 
bilité d'un eniretien philosophique. Le point de départ et l’objet 
de la réflexion est le langage qui prétend énoncer la vérité. 


| 
| 
| 
| 
] 
| 
| 
| 
| 


La prétention à la vérité est inhérente aux définitions et aux ! 


jugements. L'examen critique portera donc explicitement sur la forme 
de langage apte à exprimer des définitions et des jugements ; c’est 
la proposition « énonciative » seule qui peut être analysée quant à 
sa valeur de vérité ou de non-vérité ©*. À côté de nos énoncés, notre 
langage quotidien fait encore usage de formes « déprécatives, impé- 
ratives, interrogatives et vocatives ». En fait, saint Thomas ajoute 
encore deux autres formes, mais celles-ci peuvent être ramenées 
à des formes déjà citées : « Dubitativa autem ad interrogativam re- 


F9 À. MawsiON, « Universalis dubitatio de veritate », dans Revue philosophique 
de Louvain, t. 57, novembre 1959, p. 536. 
Gf) Tbide, p:1539. 


94 . . . . . . . 
E9 « Sola oratio enuntiativa, in qua verum vel falsum invenitur, interpre- 


tatio vocatur. Coeterae vero orationes, ut optativa et imperativa, magis ordinantur 


ad exprimendum affectum, quam ad interpretandum id quod intellectu habetur », 
In Perihermeniam, lib. I, lect. |, n. 3. 
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ducitur, sicut et optativa ad deprecativam » (*. Les valeurs, autres 
que la valeur de vérité, propres à ce genre de propositions, font 
l'objet de sciences linguistiques spécialisées que sont la rhétorique 
et la poétique. La philosophie, soucieuse des valeurs de vérité et 
de leur fondement, ne prend donc comme objet de son analyse que 
les propositions énonciatives. 

Notons tout de suite que nous ne disons pas que la réflexion 
philosophique ne peut faire usage elle-même que de propositions 
énonciatives. Il nous semble même que cette affirmation rendrait 
impossible une réflexion philosophique radicale, étant donné que 
ces énoncés redeviendraient à l'infini l’objet d'une nouvelle ana- 
lyse. Nous disons simplement que les propositions énonciatives sont 
l'objet approprié de la conversation philosophique : c’est à propos 
d'elles qu'on parle, ce qui ne veut pas dire que c’est en propositions 
énonciatives que doit s'exprimer le philosophe. 

Parmi les énonciatives, saint Thomas distingue les propositions 
hypothétiques et les propositions catégoriques. Selon lui, c’est uni- 
quement les propositions catégoriques qui doivent être soumises à 
la spéculation. Il est même convaincu qu'Aristote néglige de faire 
la distinction entre propositions hypothétiques et catégoriques, parce 
que les hypothèses, de par leur forme même, échappent à la cri- 
tique *°’. 

Ce sont donc uniquement les énoncés catégoriques qui consti- 
tuent le terrain d’action de la pensée spéculative. Ces énoncés caté- 
goriques formulent des définitions, des jugements et des raisonne- 
ments ou argumentations ??. 

Ainsi nous possédons déjà certaines précisions à propos du 
langage qui doit faire l'objet de l'analyse philosophique. Le bon 
Socrate ne commence son travail d'accoucheur de la vérité que 
lorsque ceux qui viennent à son commerce ont énoncé leurs défini- 
tions et leurs jugements en un discours direct. Remarquons d’ailleurs 
le caractère « catégorique » — dans tous les sens du mot — de 
leurs affirmations. Le caractère « catégorique » des définitions et 
des jugements d’un Euthydème, d’un Ménon et de tant d’autres 
provient précisément du fait qu'ils ne sont pas encore philosophes ; 
leur savoir de bon sens n’a pas encore été soumis à une réflexion 


@5) Jbid., lect. 7, n. 5. 
(8) Jbid., lect. |, n. 8. 
(7) Cf. Summa Theologiae, 1-Il, q. 90, a. |, ad 2. 
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radicale. À ce stade, ils ne sont pas encore conscients de l'inadé- 
quation de leur pensée ; ils ne savent pas encore qu'ils ignorent, ce: 
qui est la pire des ignorances, la seule ignorance fondamentale *: 
l'ignorance qui s'ignore. Ils n'ont pas encore atteint le premier 
niveau de l'esprit critique, la « docta ignorantia », et c'est ainsi que 
nous les découvrons si catégoriques dans leur dogmatisme. Il faut! 
donc soumettre d’abord leurs dires à une cure d'ironie. Le dialogue! 
ironique étant la première forme de l'analyse. 

Pour amorcer sa réflexion, saint Thomas se sert lui aussi des! 
définitions, des jugements et des argumentations d'interlocuteurs 
réels ou imaginaires. Ces interlocuteurs sont désignés par le « vide- 
tur quod » ; ils sont les « sunt qui », les « aliqui opinantur », « fue-| 
runt autem et alii », ou enfin : « Avicenna vult quod » et « Commen:! 
tator dixit », etc. Mais tout cela n’est que le prologue du dialogue 
philosophique véritable. 4 

Alors commence l'interrogation, la « dubitatio », qui définit: 
l'attitude critique indispensable et qui chez le Docteur Angélique 
n'est pas dépourvue d'ironie. L'analyse proprement dite doit en- 
suite confronter ces énoncés avec le réel tel qu'il s'ouvre immé- 
diatement à l'intelligence, nous dirions en une expérience anté-pré- 
dicative. 

Le contenu du dialogue philosophique est la comparaison dia- 
lectique entre ces deux termes. Si donc il emploie, lui aussi, d’une 
certaine façon les propositions énonciatives, il doit par ailleurs s’en 
écarter et renoncer à la logique du discours direct. 

On nous fera remarquer que le but de l’analyse est manifeste- 
ment de juger de la vérité des dires en question ; or juger se fait 
bien à l’aide de jugements, et les jugements ne peuvent êtres rendus 
adéquatement en un mode d'expression clair et distinct qu'au moyen 
de propositions énonciatives catégoriques. Le discours philosophi: 
que, tout en étant un discours second et réfléchi, aura donc inévita! 
blement la même forme que le discours dont il fait le procès. 

Ce raisonnement vaut sans doute pour une philosophie faite! 
mais il ne vaut pas pour la philosophie qui se fait. Il vaut pour une 
philosophie qui ne serait que sa propre conclusion, une philosophie 
achevée et définitive qui au fond n'est qu’un état limite et pure 
ment idéal. Bien entendu, c'est à cela que tend toute philosophie 
c'est l'idéal qui l'inspire et l'attire, c'est son dynamisme propre at 
sein de cette possession de l'être et du vrai. Sans cela ce ne serai 


plus une philosophie, mais sa négation en un scepticisme relativiste 
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Mais la possession face à face, la possession totale, divine et défini- 
tive de toute la vérité serait elle aussi une suppression de la philo- 
sophie. 

Une philosophie telle que la voudrait le rationalisme se situe 
à sa propre limite. Les énoncés définitifs et catégoriques sont donc 
aussi une frontière et une limite du langage de la philosophie, puis- 
qu'ils se situent aux limites de l’exprimable, là où le discours s'achève 
dans le silence, où le dialogue cesse dans la possession. À ce niveau, 
le langage deviendrait plus que jamais « allégorique » au sens fort 
de ce mot. 

Ce qui nous intéresse, c'est de découvrir quel doit être le lan- 
gage d'une philosophie qui se fait, de la pensée critique dans son 
développement. 

Dans son édification, qui est une recherche de la vérité, la 
philosophie doit essayer de mettre en présence les deux termes de 
l'adéquation qui fonde la vérité. La vérité étant une relation, il y a 
nécessairement deux termes qu'il faut pouvoir « diviser » et « com- 
parer », sinon il n'y aura jamais moyen de voir l'adéquation. Il 
faudrait donc pouvoir séparer l'un de l’autre l’« intellectus » en son 
intelliger et la « res » en son intelligibilité. Quel serait donc le lan- 
gage capable d'accomplir l'impossible : la division de ce qui est au 
fond identique ? Que serait en effet cette « chose » qui ne serait 
pas la chose « comprise », la chose dans sa vérité, et que serait 
cette «intelligence » qui ne serait pas la compréhension de ce qui 
est ©" ) Et cependant la division doit pouvoir se faire, car si vrai- 
ment les deux termes en question étaient identiques, l'erreur ne 
serait plus possible ; or, nous savons que l'erreur existe. 

Ce qui est identique selon saint Thomas, c’est l'intelligible en 
acte et l’acte de l'intelligence. Dans ce cas, en effet, l'intelligence 
parfaite et achevée est, en son évidence immédiate, le fondement 
de sa propre valeur de vérité et il n’y a plus lieu de philosopher. 
Mais ce qui intéresse le philosophe, c'est la genèse de l'intelliger 
et de l'intelligible. Pour reconstituer la genèse de la vérité, il faut 
pouvoir évoquer, avant toute abstraction, l'intelligible en puissance 
et, d'autre part, ce qui est en fait « intelligé » dans l'isolement et la 


25) « Et ideo cum ipse intellectus fiat intelligibilis concipiendo aliquod in- 
telligibile, sequitur quod idem sit intellectus et intelligibile », Comm. in Metaph., 


XII, lect. 8. 
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solitude du verbe intérieur. Voilà les deux termes que notre lan- 
gage doit « présentifier ». 

Répondons donc brièvement à ces deux questions : |) Comment 
et où pouvons nous découvrir la chose comprise, telle qu'elle est 
comprise et uniquement comme telle ; en d’autres termes, où se 
situe l’« intellectum » ? 2) Comment et où pouvons nous atteindre 
directement l'intelligibilité en devenir sans passer par l'«intellec- 
tum » : en d’autres termes, comment atteindre ce qui est à com- 
prendre sans passer par notre façon de comprendre ce qui est à 
comprendre ? 

L'« intellectum », qui est notre façon de comprendre les choses, 
est pour ainsi dire le terme ou l'achèvement de notre connaissance ; 
il est l'expression de notre connaissance en un « verbe », en un 
langage intérieur ©”. Ce langage intérieur est la signification de notre 
langage parlé et exprimé ; c’est exactement «ce que nous voulons 


t 59, Ce: «lan: 


dire » sans parvenir peut-être à le dire exactemen 
gage intérieur », qui est la pensée, ne peut évidemment pas être 
confondu avec une quelconque « image verbale ». Il s’agit du dia- 
logue intérieur qui naît et se précise au sein de nos paroles et qui, 
en une causalité réciproque, oriente et dirige notre langage hésitant, 
puisqu'il en est le sens et la signification. 

Le seul moyen pour évoquer la façon dont nous comprenons 


les choses est donc une analyse de la signification totale du langage. 


Derrière l’opacité, le masque du verbe exprimé, il faut découvrir, 


dévoiler la signification de ce monde du langage intérieur afin de : 


pouvoir juger de la portée exacte de nos dires. Ce travail ressemble 
au travail de l'étymologie ; nous essayons de dire ce que le mot 
nous dit. Même saint Thomas fait usage de ce procédé ; bien des 
fois, sans être obsédé par l'exactitude historique de son étymologie, 
il nous explique ce que le mot qu'il emploie contient comme réso- 
nance pour lui-même et pour ses contemporains. C’est là une chose 
que nous découvrons dans la pratique philosophique de saint Tho- 
mas, plutôt que dans sa doctrine explicite. 

Il y a enfin le second terme de la comparaison : sommes-nous 
capables d'évoquer une intelligibilité avant que celle-ci ne soit 


2%) « Verbum interius est ipsum interius intellectum », De Veritate, q. 4, a. |. 


.. ; tes SRE 
® « Verbum vocale ad hoc a nobis exprimitur, ut interius verbum manifeste- : 


tur; unde oportet quod verbum interius sit illud quod significatur per verbum 
exterius », Jbid. 
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omprise, avant qu'elle ne soit achevée dans l’intellection ? Il s’agit 
lonc de l'intelligibilité telle qu’elle est enfermée dans le réel, telle 
ju'elle est présente à nous avant tout concept et tout jugement en 
me intuition immédiatement vécue. 

Si le travail de la philosophie devait consister tout simplement 
n une comparaison entre deux ou plusieurs jugements, jamais elle 
lé pourrait accorder une valeur de vérité à l’un de ces jugements 
lutôt qu'aux autres. Si le jugement trouve sa vérité en sa propre 
vidence, il ne reste plus qu'à opposer une affirmation à l’autre ; 
rocessus auquel se réduit de fait une bonne partie de l’histoire de 
a philosophie. Tant qu'on n'admet pas la possibilité d'évoquer 
me expérience immédiate et préjudicative, il n’y a d’ailleurs rien 
l’autre à faire. 

Le philosophe, jugeant de la correspondance entre ce qui est 
ompris et ce qui est à comprendre, doit donc reconstituer « ce qui 
st à comprendre » au niveau où il nous touche, au niveau où nous 
n sommes affectés. Pour faire cette reconstitution, on ne peut pas 
e servir d'énoncés catégoriques, car les définitions et les jugements 
ue nous trouvons dans les propositions énonciatives sont déjà des 
laborations du donné. Il s’agit de traduire l'impression immédiate, 
1 saisie directe de la structure essentielle de la situation vécue. 

Saint Thomas, reprenant en cela les distinctions de ses pré- 
urseurs, nous a parlé lui même des formes de langage non-énoncia- 
ves et non-catégoriques. Voilà donc le langage auquel le philosophe 
ura recours dans cette partie phénoménologique de son travail. 
e langage est celui des hypothèses et des suppositions, des ques- 
ons et des évocations, des souhaits et des appels directs à autrui. 

La réussite de cette reconstitution phénoménologique est au 
ond la partie fondamentale du travail, car c'est en elle que réside 
> critère de la vérité des jugements analysés. L'intelligibilité préré- 
exive est un peu comme le sujet dont le verbe mental et le langage 
itérieur serait le prédicat. Ainsi, il faut soigner particulièrement ce 
ingage qui évoque sans exprimer et qui exprime sans énoncer. Ceux 
ui, au cours de l’histoire de la pensée, ont employé et perfectionné 
e genre de langage, ce sont les sages et les poètes que Heidegger 
ommait «les gardiens de la demeure de l'Etre et de la Vérité ». 
£t-ce donc par hasard que les philosophes en appellent au té- 
iwignage des sages et des poètes ? Ne sont-ils pas les grands intuitifs, 
»# visionnaires qui ont réussi à faire de leur langage ce monde qui 
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à la fois nous cache et nous montre la vérité de l'expérience humaine 
immédiate et vécue ? | 

Pour en revenir enfin au titre de notre article, nous allons essayer 
de redire quel est, quel doit être le langage de la philosophie. La. 
philosophie doit faire usage de plusieurs modes d'expression. Elle 
emploie le langage de l’énonciation et de la démonstration au début: 
et à la fin. Elle se sert en effet de ce langage pour constituer son! 
objet et pour formuler ses conclusions. Dans son travail d'élabora-: 
tion proprement dite, elle emploie le langage des sages et des poètes. 
comme point d'appui, et le langage du linguiste et de |’ étymologiste 
comme moyen d'analyse. 

Nous nous rendons parfaitement compte que, pour en arriver à 
cette conclusion, nous avons un peu abusé des textes de saint Tho-. 
mas. Il est évident que nous avons dépassé les limites de l’interpré- 
tation historique et philologique. Pourquoi ne pourrait-on pas faire. 
avec saint Thomas ce que l'on fait si souvent aujourd'hui avec les, 
philosophes qui nous ont précédés : essayer de leur attribuer ce! 
qu'au fond ils n'ont pas dit, mais ce qu'ils auraient pu dire. | 

D'une certaine façon tout de même, ces explications sont justi-! 
fées, car il y a bien plus en une philosophie que ce qui y est dit. 
explicitement. Il y a tout ce qui est impliqué dans les dires et il y a 
encore, et davantage sans doute, tout ce qui est impliqué dans la 
façon de faire. 


Louis VAN HAECHT. 


Louvain. 
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Décès 


Angleterre. — Friedrich WaAISMANN, né à Vienne en 189,6, est 
décédé à Oxford le 4 novembre 1959. Il s'intéressa, dans le cadre 
du néo-positivisme viennois, à la philosophie des sciences, spéciale- 
ment à la philosophie des mathématiques. De 1929 à 1936, il fut, 
à Vienne, l'assistant de M. Schlick, l’un des principaux animateurs 
du « Cercle de Vienne ». Il publia un ouvrage important en 1936 : 
Einführung in das mathematische Denken (2° éd. 1947, trad. ital. 
1939, trad. angl. 1951). En 1937, il fut nommé « Lecturer » à Cam- 
bridge ; en 1939, « Lecturer » puis « University Reader » à Oxford, 
en philosophie des mathématiques. Il participa au développement 
de l’école d'analyse du langage à Oxford. Il publia en 1939 : Philo- 
sophy of Language. Il signa en outre de nombreux articles, notam- 
ment deux études dans les volumes collectifs : Logic and Language, 
ed. À. FLEW (1950), Essays on Logic and Language, Second Series, 
ed. À. FLEW (1953). Il exposa sa conception de la philosophie dans 
le recueil collectif paru en 1956 : Contemporary British Philosophy, 
Personal Statements, Third Series : How I see Philosophy, pp. 445- 
490. 


Sir Ernest BARKER, né à Woodley (Lancashire) le 23 septembre 
1874, est décédé le 24 février 1960. Après avoir enseigné à l'Uni- 
versité d'Oxford (jusqu'en 1920), il enseigna au King's College de 
Londres (1920-1927), puis à l'Université de Cambridge (1927-1939). 
Après son admission à l’éméritat, il fut appelé à faire des cours à 
l'Université de Cologne. Spécialiste des doctrines politiques, il con- 
sacra à ce domaine de nombreuses études historiques et théoriques. 
Signalons : The Political Thought of Plato and Aristotle (1906) ; Poli- 
tical Thought in England from H. Spencer to the. Present Day (1915) ; 
Greek Political Theory : Plato and his Predecessors (1918, 4° éd. 
1951) ; Education for Citizenship (1936) ; The Citizen’s Choice (1938) ; 
K2flection on Government (1942, 2° éd. 1951); Tradition of Civilty 
(1948) ; Principles of Social and Political Theory (1951) ; Political 
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Thought of Plato and Aristotle (1959). Il publia également plusieurs! 
traductions : ARISTOTLE, The Politics (1946) ; From Alexander to 
Constantine : Passages and Documents Illustrating the History oj| 


Social and Political Ideas, 336 B. C.- A. D. 337 (1956). 


| 


Etats-Unis d'Amérique. — Arthur PAP, né à Zurich (Suisse) en! 
1921, est décédé à New Haven (Connecticut) le 7 septembre 195941 
Après des études de philosophie à la Columbia University, il con 
quit le doctorat en 1946 avec une thèse sur The À Priori in Physi{ 
cal Theory. Il fut chargé d’un enseignement à diverses Universités.ll 
Columbia, Chicago, Oregon, Vienne et, durant les dernières années/h 
à la Yale University. Sa pensée, qui se rattache au courant de phi 
losophie analytique, s’est exprimée dans de nombreux articles els 
dans plusieurs volumes. Citons, outre la thèse mentionnée ci-dessus ! 
Elements of Analytic Philosophy (1949) ; Introduction to Philoso:l 
phical Analysis (1949) ; Analytische Erkenntnistheorie. Kritische 
Uebersicht über die neueste Entwicklung in USA und England (1955) à 
A Modern Introduction to Philosophy. Readings from Classical ana 
Contemporary Sources (avec Paul Edwards, 1957) ; Semantics ana 
Necessary Truth (1958). Il publia, en version anglaise, V. KRAFTA 
The Origins of Neo-positivism (1952). Il] termina avant sa mort le! 
rédaction d'un ouvrage, non encore publié, sur la philosophie dei 
sciences. 


France. — Victor CARLHIAN, industriel et philosophe, est décédé 
à Lyon le 13 septembre 1959. Dans sa jeunesse, il adhéra au mouvet! 
ment du Sillon et il noua une amitié active avec les éditeurs des 
Annales de philosophie chrétienne, plus tard avec les éditeurs de 
la collection La nouvelle journée, dirigée par Paul Archambault! 
Carlhian dirigea un périodique, Le Van, recueil mensuel des idée: 
et des livres, qui parut de janvier 1921 à septembre 1939, et dans le: 
quel il signa la plupart des éditoriaux philosophiques. !l devin 
membre de la Société lyonnaise de philosophie dès sa fondatiorl 
en 1923 ; il en assuma la présidence durant de nombreuses années! 


Isidore LÉVY, né à Rixheim le 10 juillet 1871, est décédé en 1959 
Il enseigna l'histoire des religions aux Universités de Lille et de 
Bruxelles, au Collège de France et à l'Ecole des Hautes Etudes! 
I avait publié en 1927 ses deux thèses : La légende de Pythagori 
de Grèce en Palestine et Recherches sur les sources de la légendi 
de Pythagore. 


Albert CAMUS, né à Mondovi (Algérie) le 7 novembre 1913, es! 
décédé accidentellement à La Chapelle-Champigny (Yonne) | 
4 janvier 1960. Il conauit sa licence ès lettres à l'Université d'Alger j 
il dut renoncer, pour des raisons de santé, à s'engager plus avan! 
dans la voie du travail universitaire. Lorsque la guerre éclata, il Mu 
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journaliste ; il exerça son métier dans la clandestinité en adhérant 
au mouvement de résistance « Combat »..Il devint directeur et édito- 
rialiste du journal qui parut sous ce titre en 1944. I] revint un mo- 
ment au journalisme en collaborant à l’éphémère « Express » quoti- 
dien. Entre-temps, il avait publié les premiers volumes d’une œuvre 
littéraire et théâtrale qui devait lui valoir l'attribution du Prix Nobel 
de littérature en 1957 et dans laquelle il s'affirme, non sans quelque 
analogie avec l'existentialisme athée, un brillant analyste des 
espoirs et des désespoirs de l’homme contemporain. Dans le sec- 
teur des essais, romans et nouvelles, citons : L’envers et l'endroit 
(1937) ; Noces (1938) : L’étranger (1942) ; Le mythe de Sisyphe, 
Essai sur l'absurde (1943, nouv. éd. 1953) ; Lettres à un ami allemand 
(1945) ; La peste (1947, prix des critiques) : Le minotaure ou la halte 
d'Oran (1950) ; L’homme révolté (1951) ; Le rebelle (1954) ; La chute 
(1956) ; L’exil et le royaume (1957) : Actuelles I1-II-II (recueils de 
chroniques parues comme éditoriaux dans Combat). L'œuvre théâ- 
trale de Camus comporte les titres suivants : Le malentendu (1944) : 
Caligula (1945) ; L'état de siège (1948) ; Les justes (1949) ; l'adapta- 
tion française de Requiem pour une nonne de W. Faulkner (1956) ; 
Les possédés (1959, adaptation des Démons de Dostoïevsky). Camus 
publia un essai dans le volume collectif sur L'existence (1945) et une 
étude dans le recueil intitulé Le destin de l’individu dans le monde 


actuel (1947). 


Mexique. — Samuel RaMos, né à Mexico en 1897, professeur 
de philosophie à l'Université Nationale du Mexique depuis 1926, 
est décédé en 1959. Il s’occupa particulièrement des problèmes 
culturels posés aux hommes du Mexique par la civilisation contem- 
poraine. Il fut l'initiateur du mouvement « Hiperion » qui a pris 
comme thème d'étude l'âme mexicaine. Il était président de la com- 
mission mexicaine de coopération culturelle. Il publia plusieurs vo- 
lumes : El perfil del hombre y la cultura en México (1934) ; Mas 
allé de la moral de Kant (1939) ; Hacia un nuevo umanismo (1940) ; 
Historia de la filosofia en México (1943) ; Filosofia de la vida artis- 
tica (1950) ; El problema del a priori y la experiencia (1955). Il édita 
aussi, en traduction espagnole, John DEWEY, El arte como experien- 


cia (1949). 


Portugal. — Le P. Anténio DURÂO ALVES, s. J., né à Mendiga 
(Porto de Més) le 21 août 1880, est décédé le 31 décembre 1959. Il 
conquit le doctorat en philosophie et la licence en théologie à l'Uni- 
versité Grégorienne de Rome, le doctorat en droit canonique à 
l'Université de Comillas (Santander). En 1935, il fut nommé pro- 
fesseur de philosophie morale et de droit naturel à l’Institut de philo- 
sophie de Braga ; il obtint le titre de professeur ordinaire lors de 
l'élévation de cet Institut au rang de Faculté, en 1947. I] publia 
plusieurs études de philosophie dans des périodiques portugais. 
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Suisse. — André BONNARD, professeur de langue et de littérature 
grecques à la Faculté des Lettres de Lausanne depuis 1928, est dé- 
cédé à Lausanne le 20 octobre 1959 à l’âge de 71 ans. Il publia plu- 
sieurs études sur la culture grecque et sur les dramaturges classiques ; 
signalons : Les dieux grecs, La civilisation grecque. 


U. R. S. S. — Serge RUBINSTEIN, une des personnalités les plus 
en vue dans le monde de la psychologie soviétique, est décédé le 
11 janvier 1960 à l'âge de 70 ans. Il est surtout connu par son im- 
posant volume : Osnovy obchtcheï psykhologii (Principes de psycho- 
logie générale, 1946 ; trad. allemande publiée en 1958 sous le titre : 
Grundlagen der allgemeinen Psychologie). Rubinstein fut titulaire 
du Prix Staline. 


Nominations et Distinctions 


Allemagne. M. Karl JASPERS a été nommé docteur honoris 
causa de l’Université de Paris (Faculté des Lettres) le 16 octobre 1959. 


M. Bruno LIEBRUCKS. de Cologne, a été nommé professeur ordi- 
naire de philosophie et directeur du Séminaire de philosophie à 
l'Université de Francfort-sur-Main. 


M. Wolfgang METZGER, directeur de l'Institut de psychologie 
de l'Université de Munster, a été nommé membre associé à titre 
étranger de la Société française de psychologie. 


M. Helmuth PLESSNER, professeur de sociologie et de philosophie 
à l'Université de Goettingue, a été nommé recteur pour l’année aca- 


démique 1960-1961. 


M. Günter STRATENWERTH, Privatdozent à l'Université de Bonn, 
a été nommé professeur ordinaire de droit pénal et de philosophie 
du droit à l'Université d'Erlangen. 


Argentine. — M. Walter BRÜNING, de l'Université de Mayence, 
a obtenu la prolongation, pour deux ans, de sa charge de professeur 
ordinaire de philosophie à l’Université de Cordoba. 


| Belgique. — MM. Armand JANSSENS et Jaap KRUITHOF ont été 
nommés chargés de cours à la Faculté de Philosophie et Lettres de 
l'Université de Gand (section de philosophie). 


Espagne. — M. Angel GONZÂLEZ ALVAREZ, professeur de méta- 
physique à l'Université de Madrid, a été élu membre de la Real Aca- 
demia de Ciencias Morales y Politicas. Son discours de réception, 
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prononcé le 10 novembre 1959, a traité de : El problema de la 


finitud. 


Etats-Unis d'Amérique. — M. Peter ALEXANDER, Lecturer à 
l'Université de Bristol (Angleterre), a été nommé Visiting Professor 
de philosophie à l'University of Pennsylvania durant le premier se- 
mestre de l’année académique 1959-1960. 


M. H. HATZFELD, professeur à la Catholic University of America 
(Washington), a été créé docteur honoris causa de l'Université de 


Grenoble. 


France. — M. Maurice FRÉCHET a été élu président de l’Acadé- 
mie internationale de philosophie des sciences, au cours d’un sym- 
posium qui s'est tenu à Rome en avril 1959. 


Pays-Bas. — M. J. F. GLASTRA VAN LOON a été nommé profes- 
seur extraordinaire à l'Université de Leyde. Sa leçon inaugurale, 
prononcée le 23 octobre 1959, a envisagé le thème : Recht en mense- 
like natuur. 


Suisse. — M. Ludwig BINSWANGER (Kreuzlingen/Bodensee) a reçu 
le doctorat honoris causa de la Faculté de médecine de Fribourg- 
en-Brisgau. 


Commémorations et hommages 


Le vol. VIII des Tuiane Studies in Philosophy (La Haye, Nij- 
hoff, 1959, 22,5 x 15, 121 pp. 7,60 f.), publié sous les auspices de 
la Tulane University de New Orleans, est conçu comme un Centen- 
nial Year Number (S. Alexander, H. Bergson, Ch. Darwin, J. Dewey, 
E. Husserl). 


Au cours de la réunion annuelle de l’Institut de France, qui s'est 
tenue à Paris le 26 octobre 1959, M. Etienne Souriau a rendu hom- 
mage à H: BERGSON, au nom de l’Académie des sciences morales et 
politiques, dans une conférence sur Les rapports de la philosophie 
et de l’art. 


Le Giornale di metafisica (Gênes, dir. : M. F. Sciacca) a publié 
dans sa livraison de novembre-décembre 1959 (14° année, n° 6) des 
articles consacrés à Henri BERGSON. Etudes de Ch. Boyer, J. Chaix- 
Ruy, A.-A. Devaux, V. Mathieu, C. Mazzantini, M. Sancipriano, 

. À. Virieux-Raymond. Ce numéro comporte également une biblio- 
graphie commentée des travaux parus sur la philosophie de Bergson 


dans divers pays : France 1945-1959 (V. Mathieu, pp. 835-852), 
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Allemagne 1945-1959 (V. Mathieu, pp. 853-856), Italie 1940-1959 
(L. Vigone, pp. 857-865), Espagne et Amérique latine (M. Gonzalo 
Casas, pp. 866-872). 


Le n° 49 de la Revue internationale de philosophie (1959, fasc. 3) | 
est consacré à Alexis de Tocqueville, à l'occasion du centenaire de | 
sa mort. Etudes de J.-P. Mayer, H. G. Nicholas, J.-F. Suter, E. Weil. | 
M. J.-P. Mayer y publie une bibliographie commentée des études 


sur de Tocqueville qui ont paru depuis 1938 (pp. 350-353). 


Le périodique The New Scholasticism, édité par l'American 


Catholic Philosophical Association, a publié trois articles conçus | 


comme À Darwin Symposium (vol. XXXIII, n° 4, octobre 1959). 


Les quatre conférences prononcées à Yale University du 6 au 


13 mars 1959 à l’occasion du centenaire de la naissance de John DE- | 


WEY (cf. notre notice en mai 1959, pp. 294-295) viennent d'être 


publiées en volume : /ohn Dewey and the Experimental Spirit in À 


Philosophy, ed. by Charles W. HENDEL (New York, The Liberal Arts 1 


Press, 21 x 14, 1959, vui-120 pp., rel. 3 $). 


À l'occasion du 75° anniversaire de M. Etienne GILSON, la 
collection Etudes de philosophie médiévale a publié un volume hors 
série : Mélanges offerts à Etienne Gilson de l’ Académie Française 
(Paris, Vrin, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1959, 
25 x 16,5, 704 pp.). En tête du volume, figurent un aperçu biogra- 
phique (Vie, titres et fonctions d’Etienne Gilson, pp. 9-14) et une 
liste bibliographique portant sur les années 1908-1958 (The Writings 
of Etienne Gilson Chronologically Arranged, by Callistus James EDIE, 
pp. 15-58, 648 n°‘). 


Un volume d'hommage a été offert à M. Martin HEIDEGGER à 
l'occasion de son 70° anniversaire : Martin Heidegger zum 70. Ge- 
burtstag (26.1X.59). Festschrift. Hrsg. von Günther NESKE, Pful- 
lingen, Neske, 1959, in-8, 352 pp., rel. 19,80 DM. 


Le vol. 4 de la collection Phaenomenologica, publiée par les 
Centres d'Archives-Husserl, vient de paraître sous le titre : Edmund 
Husserl 1859-1959. Recueil commémoratif publié à l’occasion du 


centenaire du philosophe (La Haye, Nijhoff, xI-306 pp., 20 f.). Ce 


volume contient des études de W. E. Hocking, W. Schapp, J. Hé! 


ring, H. Plessner, F. Kaufmann, K. Lôwith, H. Spiegelberg, L. Bins- 
wanger, E. Levinas, A. Schutz, E. Fink, H. L. Van Breda, M. Yama- 
moto, H. Reiner, S. Strasser, M. Farber, Q. Lauer, H. Conrad-Mar- 
tius, S. Vanni-Rovighi, M. Merleau-Ponty, À. De Waelhens, L. Land- 
 grebe, P. Ricœur, A. Gurwitsch, D. Cairns. Le P. H. L. Van Breda 
a publié en appendice une bibliographie des écrits de Husserl (textes 
et traductions) parus jusqu’au 30 juin 1959 (pp. 289-306, 109 n*%} 
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La Revue philosophique de la France et de l'étranger a publié 
dans sa livraison d'octobre-décembre 1959 (84° année, n° 4) des études 
consacrées à Edmund Husserl à l’occasion du centenaire de sa naïis- 
sance. Outre la traduction, par H. Dussort, de deux textes de Husserl, 
ce numéro contient des études de J. Vuillemin, E. Levinas, 


R. Boehm, H. Dussort, À. de Muralt. 


Un volume d'hommage a été publié à l'occasion du 65° anni- 
versaire du philosophe polonais Roman INGARDEN : Nine Essays 
in Phenomenology, La Haye, Nijhoff, 1959, vir-179 pp., 4,05 $. 


Le périodique Philosophy, Journal of The Royal Institute of 
Philosophy (Londres) a publié un numéro (vol. XXXV, n° 132, janv. 
1960) consacré au thème : The Philosophy of Bertrand Russell. 


M. M. F. SciaccA, directeur de l'Institut de philosophie de 
l'Université de Gênes, a fêté en 1958 deux anniversaires : le cin- 
quantième anniversaire de sa naissance et le vingtième anniversaire 
du début de son enseignement universitaire. Ces événements ont 
donné lieu à la publication de deux volumes de mélanges. Le pre- 
mier : Studi in onore di M. F. Sciacca in occasione del ventesimo 
anno d’insegnamento universitario a cura di M. T. Antonelli e di 
M. Schiavone (Milano, Marzorati, 20,5 x 14, 1959, x11-248 pp.), pré- 
senté par À. Carlini, publie 13 études, signées par C. Abranches, 
À. Basave et F. Del Valle, I. Boda, À. R. Caponigri, B. Delfgaauw, 
©. N. Derisi, W. Eborowicz, A. Forest, G. Galli, J. Moreau, P. Ros- 
tenne, À. Virieux-Reymond, R. Wisser. Le second volume a été 
publié par des penseurs de langue espagnole : El pensamiento de 
Michele Federico Sciacca. Homenaje (1908-1958) (Coll. Diélogos del 
presente, Buenos Aires, Troquel, 20 x 12,5, 1959, 188 pp.) ; il com- 
porte des études de F. Yoles, À. Caturelli, M. Albendea, E. M. Fiori, 
R. Cirelli Czerna, M. Gonzalo Casas, E. Fernâändez Sabaté. 


La Société polonaise de philosophie a tenu, le 11 février 1959, 
à l'occasion du vingtième anniversaire de la mort de Casimir TWAR- 
DOWSKI, une séance solennelle d'hommage à ce grand maître, qui 
fut l'organisateur de la philosophie polonaise d'avant la guerre. 


Prix et Concours 


Le Prix du concours décennal des sciences philosophiques pour 
la huitième période, 1948-1957 (Belgique) a été décerné, à titre post- 
hume, à Edgard DE BRUYNE, pour sa Geschiedenis van de Aesthe- 
tica (5 vol., 1951-1955). 


La Fondazione Giovanni Gentile per gli studi filosofici avait 
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organisé pour 1958 un concours, doté d'un prix de 300.000 lires, 
sur le thème : La storia nel pensiero di Giovanni Gentile (cf. notre 
notice, nov. 1957, pp. 574-575). La commission, réunie à Florence le 
26 juin 1959, a décidé de partager le prix entre M. Antimo NEGRI 
(200.000 lires) et M. Gianfranco MorRA (100.000 lires). La commission 
a en outre jugé digne de publication un essai rédigé par M. Aldo 
Capizzi. — La même institution organise un nouveau concours, doté 
d'un prix de 300.000 lires, sur le thème : [1 problema della persona 
nel pensiero di Giovanni Gentile. Ce concours est ouvert à tous les 
travailleurs, italiens et étrangers. Les manuscrits doivent être 
adressés, en trois exemplaires, au Président de la Fondazione Gen- 
tile (Istituto di Filosofia dell’ Università di Roma) avant le 31 dé- 
cembre 1960. 


Le Premio « Angelicum » di pensiero religioso 1959 (cf. notre 
notice, mai 1958, p. 348) a été attribué partiellement à M. Siro CONTRI 
pour une étude sur le thème : Quid est veritas ? 


Le Premio Marzolto 1959 de philosophie a été décerné à 
M. Rodolfo MONDOLFO pour son volume : La comprensione del sog- 
getto umano nell'antichità classica. 


Revues nouvelles 


Le l*” numéro du Bulletin de la Société Internationale pour 
l'Etude de la Philosophie Médiévale à paru en 1959 (24x16, 130- 
14 pp.). Il publie des informations concernant la Société dont il 
émane, des notices sur les institutions adonnées spécialement à 
l'étude de la pensée médiévale, des renseignements concernant les 
éditions et les travaux en cours, et des informations diverses. Sous 
cette dernière rubrique, le P. L. Bataillon, ©. P., signale des manus- 
crits de traductions latines d’Aristote qui ne figurent pas dans le 
répertoire de l’Aristoteles Latinus. — On prévoit la publication d’un 
numéro par an. Abonnement : ordinaire : 2 $ : membres de la S. 
[. E. P. M.:1 $. S'adresser au Secrétariat de la S. I. E. P. M., 2, 
place Cardinal Mercier, Louvain (Belgique), C. C. P. Bruxelles 414.86. 


Burgense, Collectanea scientifica est un annuaire publié pour la 
première fois en 1960 (x11-318 pp.) par les professeurs du Séminaire 
de Burgos (Espagne). Les études parues appartiennent à différents 
domaines scientifiques : philosophie, sciences ecclésiastiques, his- 
toire. Rédaction et administration : Seminario Metropolitano de Bur- 
gos. Abonnement : Espagne : 125 ptas ; étranger : 3 $. 


Heythrop Journal est un périodique trimestriel publié par les 
Pères Jésuites des Facultés de philosophie et de théologie de Hey- 
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throp College (Oxon, Angleterre). Le premier numéro a paru en 
janvier 1960. Ce périodique publiera des études de philosophie, de 
théologie, de droit canonique, de missiologie, de psychologie pasto- 
rale et d’autres sciences ecclésiastiques. Sous le titre Quarterly Book 
List, paraîtra une bibliographie courante des publications anglaises, 
réalisée avec la coopération de l'Association of British Philosophi- 
cal and Theological Libraries. 


The Scandinavian Journal of Psychology est un périodique tri- 
mestriel publié par les associations de psychologie des pays scandi- 
naves, et s'intéressant principalement à la psychologie générale, 
expérimentale et théorique. Le premier numéro est annoncé pour 
mars 1960. Comité de direction : C. I. Sanstrôm (Uppsala), G. Nielsen 
(Copenhague), J. M. von Wright (Helsinki), V. C. Thrane (Oslo). 
Editeur : Almaqvist & Wiksell, Gamla Brogatan 26, Stockholm 


(Suède). Abonnement annuel : 40 couronnes suédoises. 


Scripta recenter edita est un bulletin bibliographique interna- 
tional signalant, à l'intention des bibliothèques théologiques et philo- 
sophiques des séminaires et des institutions analogues, les nou- 
veautés parues dans le secteur de la théologie, de la philosophie et 
des sciences annexes. Ce bulletin, dirigé par le Prof. J. D. Bakker, 
S. S. S., paraît depuis 1959 à raison d’un minimum de 10 numéros 
par an (24,5 x 16, de 16 à 24 pp., soit de 300 à 500 titres par numéro). 
Editeur : Bestelcentrale der V. S. K. B., Heyendaelseweg 290-300, 


Nimègue (Pays-Bas). Abonnement annuel : 3 $. 


La Société japonaise de philosophie médiévale a publié en 
1958 et en 1959 les deux premiers volumes d'un annuaire dont le 
titre anglais est : Studies in Medieval Thought (21x 14,5, 164 et 
184 pp.). Ce périodique publie en japonais des études consacrées à 
la philosophie médiévale occidentale ; en fin de volume, figure un 
bref résumé de certains articles dans une langue occidentale (alle- 
mand, anglais, français). Le siège de la Société précitée est au 
Philosophical Seminar, Faculty of Letters, Tokyo University, Tokyo. 
Les volumes nous ont été envoyés par l'Institut Saint-Thomas 
d'Aquin, Centre d'études médiévales, 461, Kajü-chô, Hirokojui, Ka- 
waramachi, Kyôto, Japon. 


Symposium, Revista da Universidade Catélica de Pernambuco 
est un périodique trimestriel, dont la première livraison (82 pp.) a 
paru en 1959. Les études parues concernent le droit, la littérature, 
la philosophie, l'économie, la sociologie. Directeur : P. Aloisio Mosca 
de Carvalho, s. j. Rédacteur en chef : P. Pedro de Mello, s. j. Ré- 
daction et administration : Rua do Principe, 526, Recife (Pernam- 
buco, Brésil). Abonnement annuel : 200 Crf. 
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Revues 


Les Études Philosophiques ont groupé dans leur livraison de 
juillet-septembre 1959 (14° année, n° 3) des articles traitant de Dieu. 


Dans le Giornale critico della filosofia italiana (Rome-Florence, 
XXXVIN année, fasc. IV, oct.-déc. 1959, pp. 492-499), M. Giorgio 
TonELLI a publié : Bibliografia degli appunti dei corsi universitari 
tenuti da Kant, sinora pubblicati, e della letteratura pertinente. 


Sous le titre Dissertationen zur Kantischen Philosophie, MM. K. 
H. Lehmann (Cologne) et H. Hermann (Mayence) ont publié dans 
les Kant-Studien (Bd 51, 1959-1960, Heft 2, pp. 228-257) la liste des 
dissertations soutenues dans les universités allemandes de 1885 à 
1953 et consacrées à des aspects de la philosophie kantienne. Cette 
liste a été dressée d’après le Jahresverzeichnis der deutschen Hoch- 
schulschriften. 


Une bibliographie de l’œuvre de Raymond BAYER, décédé le 
15 juillet 1959, a été publiée dans la Revue internationale de philo- 


sophie, n° 49, 1959, fasc. 3, pp. 295-299. 


La Revue philosophique de la France et de l’étranger a publié 
dans sa livraison de janvier-mars 1960 (85° année, n° |) des articles 
groupés sous le titre : Logique et philosophie des sciences. Etudes 
de M. Fréchet, F. Gonseth et M. Fréchet, P. Auger, G. Bouligand, 
G. Cury, J.-P. Aron, P.-M. Schubl, G. Stahl, H. Tuzet, R. Blanché. 


Institutions d’enseignement 


Le Philosophy of Science Institute fondé à la St. John's Uni- 
versity (Jamaica, N. Y.; cf. notre notice, novembre 1959, p. 736) 
organise cette année un cours sur la philosophie de la physique, 
donné par M. V. E. SmirH, directeur de l'Institut. En outre, quatre 
conférences sont prévues : G. B. Phelan (Toronto), The two types 
of science concerning nature (27 fév. 1960) ; Ch. De Koninck (Qué- 
bec), Experimental Science : a continuation of philosophy (26 mars) ; 
K. F. Herzfeld (Washington), The structure of the atom in the light 
of contemporary physics (9 avril) ; B. M. Ashley, o. P. (River Forest), 
Does natural science attain nature or only the phenomena ? (14 mai). 


. La Villanova University (Pennsylvania, E.-U.) organise depuis 
1959 des St. Augustine Lectures destinées à mettre en lumière le 
rôle de S. Augustin dans l'histoire des idées. La première leçon fut 
confiée au P. Paul HENRY, S. J., professeur à l'Institut Catholique 
de Paris ; il traita le sujet : St. Augustine on Personality. La pro- 
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chaine leçon sera donnée le 24 avril 1960 par M. R. KLIBANSKY, pro- 
fesseur à la McGill University (Montréal) ; il traitera le sujet : St. Au- 
gustine and the Augustinian Tradition. 


M. Jacques MaARITAIN a donné au Hunter College (E.-U.), en 
novembre 1959, trois conférences sur : Auguste Comte and the 
Religion of Humanity. 


M. Eduardo NICOL, professeur à l'Université de México, a donné 
à la Faculté de Philosophie et Lettres de Barcelone, une série de 
cours sur le thème : Metafisica de la Expresién (17-21 novembre 


1959). 


M. Theodor W. ADORNO, professeur de philosophie et de socio- 
iogie à l'Université de Francfort-sur-Main, a été invité à faire des 
cours à l'Université de Rome durant le premier semestre de l’année 


1960-1961. 
Congrès et Sociétés savantes 


Rencontres internationales. —— Les Actes du deuxième Colloque 
International de Phénoménologie (Krefeld, 1-3 novembre 1956) 
ont été édités par les soins de H. L. Van Breda et J. Taminiaux sous 
le titre : Husserl et la pensée moderne. Husserl und das Denken der 
Neuzeit, dans la collection Phaenomenologica, vol. 2 (La Haye, Ni- 


hoff, 1959, x-250 pp. 16 f.). 


Les communications présentées à la Eranos-Tagung qui s’est 
tenue à Ascona du |4 au 22 août 1958, sur le thème : Mensch und 
Frieden, ont été publiées dans le vol. XXVII de l'Eranos-Jahrbuch 
(Zurich, Rhein-Verlag, 1959, 20 x 14, 499 pp.) : E. Neumann (Tel 
Aviv), Frieden als Symbol des Lebens ; H. Corbin (Paris-Téhéran), 
Quiétude et inquiétude de l’âme dans le soufisme de Rûäzbehân 
Baqali de Shîräz ;: M. Eliade (Paris-Chicago), La « coincidentia oppo- 
sitorum » et le mystère de la totalité ; G. Scholem (Jérusalem), Die 
Lehre vom « Gerechten » in der jüdischen Mystik ; H. Read 
Londres), The Flower of Peace ; H. W. Schneider (New York), 
Peace as Scientific Problem and as Personal Experience ; E. Benz 
(Marbourg), Die Friedensgedanke in der gegenwärtigen Auseinander- 
setzung zwischen Buddhismus und Christentum in Asien ; Chung- 
Yan Chang (New York), Self-Realization and the Inner Process of 
Peace ; H. Kayser (Bollingen), Die Harmonie der Welt; A. Port- 
mann (Bâle), Kampf und Frieden als biologisches Problem. 


La 5° session annuelle de l’Institut international de philosophie 
politique s’est tenue à Paris le 7 juin 1959. Thème : L'idée de philo- 
scphie politique. Communications de MM. Treves (Milan), Zatz 
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(Harvard Un.), Burdeau (Paris), B. de Jouvenel, Polin (Lille), Prélot 
(Paris). 


Le 3° Congrès international d’études patristiques s'est tenu à 


Oxford du 21 au 26 septembre 1959. 


A l'occasion du centenaire de la mort d'Alexis DE TOCQUEVILLE, 
un Colloque international a été organisé au Collège de France, du 
5 au 8 novembre 1959, par la commission nationale pour la publica- 
tion de ses œuvres complètes et par la Société d'histoire moderne. 


Un Colloque international, organisé par la section de « Lo- 
gique, méthodologie et philosophie des sciences » de l'Union inter- 
nationale d'histoire et de philosophie des sciences, s'est tenu à 
Utrecht du 4 au 8 janvier 1960 sous la direction de M. H. Freu- 
denthal. Thème général : La notion et le rôle du modèle dans les 


sciences mathématiques, naturelles et sociales. Communications : : 


M. Apostel, General notion of model ; M. Frey, Symbolische und 


ikonische Modelle ; M. Suppes, À comparison of the use of models ! 
in mathematics and the empirical sciences ; M. Groenewold, The ! 


model in physics ; M. Übbink, Model description and knowledge ; 
M. Mulckhuyse, Molecules and models : M. Yèm, Exposé sur un 


modèle d'interaction entre corpuscules en théorie fonctionnelle : ! 
M. Destouches, Notion de modèle en physique théorique ; M. At- ! 


kinson, The use of models in experimental psychology ; M. Staal, 


Formal structures in Indian logic ; M. Freudenthal, Les modèles de : 


probabilités appliquées ; M. Beth, Semantics of physical theories : 
M. Guillaume, Certains aspects syntactiques d’une notion de mo- 


dèle : relativisation d’une fonction logique de choix ; M. Kuipers, 


Model and insight ; M. Fraissé, Les modèles en algèbre logique : 
M. Schmidt, Die Identifikation bei der Einbettung von Modellen : 


M. Feys, Construction de modèles pour logiques modales à l’aide de | 


variables de diverses espèces. 


Un Primer symposium iberoamericano de filosofia a réuni le! 
27 février 1960, à Ciudad de Guatemala, des délégués des pays sui- ! 


vants : Guatemala, Colombie, Venezuela, Panama, Costa Rica, 
Nicaragua, Honduras, Salvador, Mexique, Cuba, Porto Rico, Répu- 


blique Dominicaine. Thèmes de discussion : La personalidad de la. 
filosofia en el mundo iberoamericano, El mundo iberoamericano ! 
como ünico mestizo de Oriente y Occidente, La filosofia de la na-! 


turaleza y el mundo americano, La enseñanza de la filosofia en los 


niveles medio y universitario. Les organisateurs souhaitaient pro- 


l 


Î 


| 
| 


mouvoir la fondation d'une Sociedad iberoamericana de filosofia. : 


Le F° Congreso Internacional de Lulismo. organisé par la Maio- 


ricensis Schola Lullistica avec le patronage de la Direction générale | 
des Relations Culturelles du Ministère des Affaires Etrangères, se! 
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tiendra à Formentor (Majorque) du 19 au 24 avril 1960. Les rapports 
suivants sont annoncés : F. Van Steenberghen (Louvain), La signi- 
fication du travail anti-averroïiste de Raymond Lulle ; Erhardt-W. 
Platzeck, O. F. M., Descubrimiento y esencia del Arte de Ramén 
Llull ; J. Carreras y Artau (Barcelone), Presencia del Lulismo en la 
historia ; J. Rubié Balaguer (Barcelone), La expresién literaria en la 
obra cientifica de Ramén Lliull; F. Stegmüller (Fribourg-en-Br.), 
La ediciôén de las obras latinas de Ramén Llull, Problemas y expe- 
riencias. On annonce également de nombreuses communications : 
M. Ruffini (Turin), Osservazioni sulla rima nelle poesie di Raimondo 
Lullo ; J. Tusquets (Barcelone), Funciôn de la escuela primaria, se- 
gûn Ramén Llull ; B. de Gaifher, S. J. (Bruxelles), Le culte du Bien- 
heureux R. Lulle ; F. da Gama Caeiro (Lisbonne), Movimentos anti- 
lulisticos seiscentistas em Portugal ; G. Segui (Rome), Relaciones 
del Cister y San Bernardo con el Beato Ramén Llull ; H. Riedlinger 
(Fribourg), Ramén Llull y Averroes segûn el Liber reprobationis er- 
rorum ÂÀverroes ; À. Albareda, ©. S. B. (Bibl. Vatic.), El Lulisme a 
Montserrat al segle XV° ; R. Brummer (Germersheim), Un poème 
de controverse latine et le Libre del gentil e los tres savis de Ramén 
Llull ; G. Morey Mora (Majorque), Puntos de relaciôén entre la His- 
toria del ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha y el Libre de 
Cavalleria de Ramén Llull ; R. Sugranyes de Franch (Fribourg), 
Ramén Llull i els projectes de creuda ; J. Stôhr (Berlin), Stefan Bo- 
deker, obispo de Brandenburg, lulista del siglo XV ; F. de Urme- 
neta (Barcelone), Agustinismo y Lulismo ; À. Madre (Fribourg), Ra- 
môn Llull y J. H. Alsted ; E. Hernândez (Madrid), Influencia del 
realismo filoséfico luliano en su pedagogia ; A. Soria, O. F. M. 
(Fribourg), Reforma moral en las obras de predicacién de Ramén 
Llull ;: À. Olivier (Majorque), La Donatio Constantini en los escritos 
y en la mente de Ramén Llull ; E. Colomer, S. J. (Barcelone), El 
lulismo de Nicolés de Cusa ; E. de Anton (Barcelone), Plenitud me- 
tafisica de la filosofia luliana ; A. Llinarès (Alger), Le caractère de 
Raymond Lulle à la lumière de la caractérologie française contempo- 
raine ; À. Truyol (Madrid), Acerca de la teoria del derecho de gentes 
en Ramén Llull ; R. Ginard Bauçà (Majorque), Folklore lullià ; M. 
Dolç (Valence), L’obra versificada de Ramén Llull; A. Pons (Major- 
que), Mn. Matéu Gelabert, ferm apologista de Llull; S. Cirac (Barce- 
lone), Causas del fracaso misionero del Bto. Ramôn Llull; J. N. Hill- 
garth (Londres), La biblioteca de la Real: fuentes posibles de Llull; 
J. Zaragüeta (Madrid), El Libre de Amic e Amat como culminaciôn 
del ideal de Blanquerna ; J. Sabater, S. J. (Majorque), El lulismo en 
la Compañia de Jesus ; R. Guilleumas (Barcelone), La tradiciôén 
escrita del Libre d'Amic e Amat ; M. Tous Gayä (Majorque), La 
edicién de las Obres completes de Ramon Llull ; M. Oltra, O. F. M. 
(Madrid), Teoria del Amor en Ramén Llull ; L. Pérez Martinez (Ma- 
jorque), La causa del Lulismo en Mallorca a fines del siglo XV y a 
principios del XVI : Dagui, Bellver y Casellas ; J. Vincke (Fribourg), 
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La evangelizaciôn de las Canarias en el siglo XIV, segûn el modelo 


del B. Ramén Llull. 


Le X° Congrès international d'histoire des religions aura lieu 
du 11 au 17 septembre 1960 à Marbourg-sur-Lahn. Thème : Origine 
et eschatologie. 


L'Institut international de Philosophie tiendra une session 
d'Entretiens à Oberhofen (Suisse) du 12 au 15 septembre 1960. Le 


thème choisi est : Limites et critères de la connaissance. 


Le prochain Hegel-Kongress, organisé par la Hegel-Gesellschaft, 
se tiendra à Vienne en novembre 1960, sur le thème : Philosophische 
Weltgeschichte. On prévoit des rapports de MM. E. Heintel (Vienne), 
D. Bergner (Halle), A. Massalo (Urbino), R. Schulz (Leipzig), R. 
Schottlaender (Berlin). S’adresser au Dr. W. R. Beyer, Marktplatz 
1l a, München-Grünwald (Allemagne). 


Réunions nationales. — Allemagne. — Les membres de la 
Kant-Gesellschaft, Bezirksgruppe Düsseldorf, ont entendu les com- 
munications suivantes en 1959: G. Lehmann (Berlin), Kant als 
Forscher und als Lehrer (20 janv.) ; H. R. G. Günther (Fribourg), 
Untergang oder Widergeburt des Abendlandes ? (9 avr.) ; H. J. De 
Vleeschauwer (Pretoria), Spanische Philosophie im 16. Jahrhundert 
und ihre Sonderstellung in der europäischen Philosophie (26 juin) ; 
J. Derbolan (Bonn), Schillers ästhetische Dialektik (29 sept.) ; 
H. Bender (Fribourg), Vom Wesen der Träume (20 oct.) ; J. Blume 
(Dusseldorf), Ueber das gegenwärtige Verhältnis von Natur- und 
Geisteswissenschaften (4 déc.). 


L'Allgemeine philosophisch-religiose Vereinigung München a 
organisé, en collaboration avec la Kant-Gesellschaft, Ortsgruppe 
München, un Erste philosophische Konzil, qui s'est tenu à Con- 
stance du 23 au 26 octobre 1959. Communications : A. Wenzl 
(Munich), Aktuelle Aufgaben der Philosophie der Gegenwart ; F.-]. 
von Rintelen (Mayence), Vom Sinn des Lebens ; D. Schütz (Lud- 
wigsburg), Ethik und deutsche Jugend heute ; Th. Binder (Pucallpa, 
Pérou), Heroismus als Daseinshaltung ; H. Reiner (Fribourg), Der 
Sinn unseres Daseins ; À. P. Roubiczek (Cambridge, Gr-Br.), Objek- 
tivierte und Subjektivierte Wirklichkeit ; K. Lôwith (Heidelberg), 
Gut und Bôse als Problem der Theodizee ; D. Brinkmann (Zurich), 
Ethos der Technik ; M. Aebi (Zurich), Kritik der philosophischen 
Grundlagen des Bolschewismus ; M. Zahn (Munich), Ethisches in 
der Sprache der Ideologien. 


Le 6° Deutsche Kongress für Philosophie se tiendra à l'Univer- 
sité de Munich du 23 au 26 octobre 1960. Thème : Das Problem der 


Ordnung. Des symposia sont prévus sur les thèmes suivants : Das 
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Problem der Ordnung in der Philosophie des Organischen ; Ordnung 
und Geschichte (Geschichtsphilosophisches Symposion) : Ordnung 
und Geschichte (Sozialphilosophisches Symposion) : Metaphysische 
und religiôse Ordnung ; Das Ordnungsproblem in der Sprachphilo- 
sophie ; Probleme der Zahlenordnung ; Seinsordnung und Sinnord- 
nung ; Ordnung und Politik. Adresse : Allgemeine Gesellschaft für 
Philosophie, Universität, Philosophisches Seminar I, Geschwister- 


Scholl-Platz, München. 


Belgique. — Le Wijsgerig Gezelschap te Leuven se réunira à 
l'Institut supérieur de Philosophie de Louvain le 30 avril 1960. Com- 
munications (en langue néerlandaise) : A. Janssens (Gand), Le fait 
artistique et sa signification humaine ; L. Vander Kerken, S. ]J. 
(Anvers), Langage philosophique et formulation poétique. 


Espagne. — Les Primeras Conversaciones de Intelectuales, or- 
ganisées par l'Asociacién Menéndez Pelayo, se sont tenues à Poblet 
(Tarragone) le 11 et le 12 septembre 1959, sur le thème : La sintesis 
de la vida y sus problemas. Communications : Francisco Ponz (Bar- 
celone), Estructura y sintesis de la substancia viva ; Vicente Villar 
Palasi (Barcelone), Comportamiento y ascensién progresiva de las 
Jormas bioquimicas ; Antonio Prevosti (Barcelone), Ultimos resulta- 
dos en el estudio de los factores bioquimicos de la herencia ; Juan 
Puiggrés, S. J. (Barcelone), Los virus y la vida ; Santiago Alcobé 
(Barcelone), El origen de la vida en la tierra segûn la paleontologia ; 
Juan Roig Gironella, s. J. (San Cugat del Vallés), El origen de la 
vida desde el punto de vista filoséfico ; Sebastiän Bartina, s. J. (San 
Cugat del Vallés), Ser y origen de la vida material segûn la Biblia ; 
José Capmany (Barcelone), La posicién doctrinal de la teologia ca- 
tolica acerca del problema de la sintesis de la vida. 


Une Sociedad Española de Filosofia e Historia de la Ciencia 
vient d’être fondée. Le comité a été constitué comme suit : Président 
d'honneur : Julio Rey Pastor ; Président : Pedro Laïn Entralgo ; 
Vice-président : Juan Zaragüeta ; Secrétaire : Norman Barraclough ; 
Membres : José Luis Aranguren, Faustino Cordén, Armando Durän, 
José Germain, Oswaldo Market, Ricardo Urgoiti. Le siège provi- 
soire de la Société est à Madrid, Serrano 127. 


Etats-Unis d'Amérique, — Le 3° Philosophical Institute in the 
Teaching of Philosophy a eu lieu à la Marquette University (Milwau- 
kee) du 15 au 18 juin 1959. Thème général : Demonstration. Com- 
munications : W. Baumgaertner, Demonstration from the point of 
view of the logician ; F. Collingwood, Demonstration in the philo- 
sophy of nature; J. Anderson, Demonstration in metaphysics ; 
W. Dooley, Demonstration in moral philosophy. 


L'Association for Realistic Philosophy a tenu une réunion en 
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octobre 1959 à l'University of Connecticut Communications : 
J. Wild, Realism and the problem of human freedom ; F. Parker, 
Realism and falsity : R. Robin, C. S. Peirce and some medieval 
forerunners. 


La 56° réunion annuelle de l'American Philosophical Associa- 
tion, Eastern Division, s'est tenue du 28 au 30 décembre 1959 à ja 
Columbia University. Communications : B. Blanshard, Reason and 
Analysis : 1. The Development of the Theory of Meaning, 2. Lin- 
guistic Philosophy, Moore to Ayer, 3. Linguistic Philosophy, The 
Oxford School ; E. A. Burtt, The Core of Dewey’s Way of Thin- 
king; A. Murphy, John Dewey and American Liberalism ; 
P. Welsh, Means and Ends in Dewey’s Ethical Theory ; R. J. Bern- 
stein, John Dewey’s Theory of Quality ; F. A. Olafson, Morality 
and Reasonableness ; P. W. Taylor, When is Uttering an « Ought » 
Sentence an Act of Prescribing ? ; M. Mothersill, Agents, Critics and 
Philosophers ; D. Bell, The « Rediscovery » of Alienation : Some 
Notes along the Quest for the Historical Marx ; R. Albritton, On 
Witigenstein's Use of the Term « Criterion »; M. Scriven, The 
Logic of Criteria ; V. C. Chappell, Sameness and Change ; T. J. Dug- 
gan, Private Objects ; R. Lemos, Determinism, Indeterminism and 
Freedom ; S. S. Shoemaker, Personal Identity and Memory ; T. Pe- 
nulhum, Personal Identity, Memory and Survival ; S. Hook, Prag- 
matism and the Tragic Sense of Life ; F. Sibley, Aesthetics and the 
Looks of Things ; M. Cohen, Appearance and the Aesthetic Atti- 
tude ; L. W. Beck, Kant’s Two Conceptions of Will in Their Politi- 
cal Context ; J. P. Anton, John Dewey and Ancient Philosophies 
M. Natanson, Phenomenology and the Natural Attitude : P. F 
Schmidt, Truth in Physics ; N. Rescher, Randomness as a Means to 
Fairness ; J. W. Yolton, Seeming and Being ; E. E. Sprague Jr., 
How to Avoid Being Professor Tillich. 


. 
2 


Plusieurs autres sociétés se sont réunies à la même occasion : 


Society for Creative Ethics : Symposium sur The Faith of John 
Dewey. 


Association for Symbolic Logic : S. A. Kripke, Distinguished 
Constituents ; M. Itoh, On a Sequential Boolean Lattice ; J. Myhill, 
Recursive Equivalence and Recursive Isomorphism : N. D. Bel- 
nap Jr., Tautological Entailments ; À. R. Anderson et N. D. Bel- 
nap Jr., À Proof of Güdel’s Completeness Theorem : J. C. E. Dekker 
et J. Myhill, The Divisibility of Isols by Powers of Primes. 


Charles S. Peirce Society : W. L. Reese, Peirce on Abstraction : 
D. Savan, Pierce’s Infallibilism ; R. W. Sellars, Panpsychism and 


Materialism, with Some Reference to Peirce. 


Society for Ancient Greek Philosophy : T. G. Rosenmeyer, 
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Judgment and Thought in the Theaetetus ; L. Edelstein, Plato’s Poli- 
tical Theory. 


American Society for Political and Legal Philosophy : W. Eben- 
stein, Political and Economical Liberty : M. Howe, Problems of 
Religious Liberty ; H. Aïken, À Discussion of the Ideas Contained 
in the Essay Entitled « Social Freedom » Attributed to Mill; D. Spitz, 
Mill s Concept of Political Liberty. 


France. — La XI[° semaine des intellectuels catholiques s'est 
tenue à Paris du 18 au 24 novembre 1959, sur le thème : Le 
mystère. Les communications ont été groupées sous six rubriques : 
Le sens du mystère (J. Guitton, D. Dubarle) ;: L'homme et son 
mystère (P. Ricœur, A. Strasser, L. Beirnaert) ;: Mystère et raison 
(M. Chenu, E. Gilson) : Le mystère poétique (P. Emmanuel, H. Agel) : 
Mystiques et mystère (R. Flaccelère, R. Arnaldez, O. Lacombe) ; 
Le mystère du Christ (F. Mauriac, R. P. Lucien, C. Santamaria). 


La 1° Semaine d’études juives supérieures, qui s'est tenue à 
Paris du 27 au 31 décembre 1959, a été consacrée au thème : 
L'homme dans l'univers. 


M'e Ginette DREYFUS, maître de conférences à l'Université 
d'Alger, a présenté à la Société française de philosophie une com- 
munication sur : La volonté dans la philosophie de Malebranche 


(19 décembre 1959). 


Italie. — [La Sezione Reggina della Società Filosofica Italiana 
(Reggio de Calabre) a entendu les communications suivantes : Maria 
Mariotti, Esame critico dello scritto su &Ï principi di un'’etica indi- 
pendente » di T. Kotarbinski (18 juin 1959) ; Aldo Siciliano, Esame 
critico di « Qu'est-ce que la psychologie ? » di G. Canguilhem 
(20 septembre 1959). 


Japon. — Le VIII* Congrès national de la Société japonaise de 
philosophie médiévale s’est tenu à Tokyo le 14 et le 15 octobre 1959. 


Pays-Bas. —— Les communications suivantes ont été présentées 
# « ° .,,7 . . 
récemment à diverses sociétés philosophiques des Pays-Bas : 


Genootschap voor Wetenschappelijke Philosophie : B. M. Ka- 
zemier, Analytische beschouwingen over causaliteit en wetmatigheid 
(24 oct. 1959) ; J. Ubbink, Begrip en verschijnsel in de natuurweten- 
schap (21 nov.) ; C. Schoonbrood, Gelijkenis en identiteit als de 
hoofdcategorieën bij het universaliënprobleem (12 déc.). 


Nederlandse Vereniging voor Logica en Wijsbegeerte der 
exacte wetenschappen : H. Freudenthal, Poincaré en de grond- 
slagen der meetkunde (7 nov. 1959). 
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Portugal. — Un Coléquio Pedagégico dos Professores de Filo- 
sofia s’est tenu à Lisbonne du 2 au 5 novembre 1959. I] avait pour 
objectif d'envisager les buts et les méthodes de l'enseignement de 
la philosophie dans les lycées. 


Suisse. — La Société suisse de philosophie tiendra les 27 et 
28 février 1960 à Berne un symposium sur le thème : Anthropologie 
philosophique. Communications annoncées : A. Portmann (Bâle), 
Tier und Mensch ; P. Muller (Neuchôtel), L'homme cassé des psy- 
chologies contemporaines ; P. Häberlin (Bâle), Aufgabe einer philo- 
sophischen Anthropologie ; W. Keller (Zurich), Philosophische An- 
thropologie. 


Collections 


On annonce, sous le titre Bibliographia ad usum seminariorum, 
la publication prochaine de plusieurs fascicules signalant une biblio- 
graphie raisonnée de base dans les divers secteurs des sciences phi- 
losophiques et théologiques. L'entreprise est dirigée par le P. Luche- 
sius SMITS, ©. F. M. Cap. Cette bibliographie paraîtra en trois édi- 
tions (allemand, anglais, français). La série complète comportera 
15 fascicules environ. On annonce, à paraître dans le courant de 
1960, une Bibliographie analytique de la psychologie, par Angelinus 
DE JONG, ©. F. M. Cap., et une Bibliographie analytique de la socio- 
logie, par J. M. M. Hornix. Editeur : Bestelcentrale der V. S. K. B., 
Heyendaelse weg 290-300, Nimègue (Pays-Bas). 


Les Presses Universitaires de France viennent de publier, dans 
la Bibliothèque de philosophie contemporaine : Edouard LE RoY, 
La pensée mathématique pure (22,5 x 14, 1960, vi-390 pp., 20 NF). 
Cette étude correspond à un cours donné à deux reprises au Collège 
de France pendant les années 1914-1915 et 1918-1919 ; certains cha- 
pitres avaient été remaniés et complétés par l’auteur en vue d’une 
publication. En appendice (pp. 353-388), on a réimprimé cinq leçons 
sur Les principes fondamentaux de l'analyse mathématique, publiées 
dans la Revue des cours et conférences en juin-juillet 1924 ; ces pages 
constituent le début d'un cours annexe donné au Collège de France 


de 1922 à 1926. 


M. François SECRET a publié dans la collection Edizione nazio- 
nale dei classici del pensiero italiano (série Il. n° 10 et 11) deux 
ouvrages inédits du cardinal EGibio DA VITERBO (1469-1532) : Libellus 
de litteris hebraicis et Scechina (Roma, Centro internazionale di studi 
umanistici, 1959. 2 vol. in-8, 242 et 344 pp.). Le premier traité est 
édité d'après le ms Vat. lat. 5808 ; le second, d'après Paris, Bibl. 
Nat., lat. 3363, f* 154-393". Plusieurs index terminent le second 
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volume (citations bibliques, corrections à la Vulgate, mots hébreux, 
auteurs hébreux, noms propres, index général). 


Erfahrung und Denken, Schriften zur Fôrderung der Beziehungen 
zwischen Philosophie und Einzelwissenschaften, est le titre d’une 
nouvelle collection publiée depuis 1959 par la maison Duncker & 
Humblot (Berlin-Lichterfelde, Geranienstrasse 2). Ont paru en 1959 : 
L. von WIESE, Philosophie und Soziologie (121 pp., 9,80 DM); 
À. À. FRAENKEL, Mengenlehre und Logik (110 pp., 18,60 DM) : 
Herbert KÜHN, Persônlichkeit und Gemeinschaft (200 pp., 18 DM). 
On annonce les volumes suivants, en préparation : F. WAGNER, 
Moderne Geschichtsschreibung ; A. AMONN, Philosophie und Na- 
tionalôükonomie ; D. BRINKMANN, Philosophie der Technik: V. GORGÉ, 
Philosophie und Physik ; C. À. EMGE, Philosophie der Rechtswissen- 
schaft. 


La collection des Etudes augustiniennes (8, rue François-l°, 
Paris-8‘) a inauguré la publication d'une série d'ouvrages intitulée 
Biblia augustiniana, dans laquelle paraîtra un relevé précis des cita- 
tions scripturaires figurant dans l’œuvre de S. Augustin. Le premier 
volume (qui sera le deuxième de la série complète) a été publié par 
A.-M. LA BONNARDIÈRE et est consacré aux Livres historiques de 
l’Ancien Testament (1960, in-8°, 187 pp., 20 NF). Le volume pré- 
sente dans leur ordre chronologique les références augustiniennes 
se rapportant à un même verset biblique. 


Proagones, Collezione di studi e testi, est une nouvelle collec- 
tion de philologie classique publiée par la maison Antenore, Via 
Baldissera 7, Padova (Italie). On annonce la publication de textes 
de philosophes grecs (Aristote, Pseudo-Xénophon, Epicure, Philo- 
dème, etc.) et de diverses études sur des sujets philosophiques. 


Instruments de travail 


MM. E. [. STRUBBE professeur à l'Université de Gand, et 
L. VOET, conservateur du Musée Plantin-Moretus à Anvers, ont 
publié : De chronologie van de middeleeuwen en de moderne tijden 
in de Nederlanden (Anvers-Amsterdam, Standaard-Boekhandel, 
1960, prix : broché : 890 fr. b., relié : 950 fr.). 


M. Eduard ZELLINGER vient de publier une Cusanus-Konkordanz. 
Unter Zugrundelegung der philosophischen und der bedeutendsten 
theologischen Werke (München, Max Hüber Verlag, 1960. In-12, 
xXv1-332 pp.). L'ouvrage, qui reproduit une dissertation philosophi- 
que présentée à l'Université de Munich en 1951, groupe systémati- 
quement de nombreux textes, souvent cités in extenso, à l'intérieur 
de 22 rubriques d'intérêt philosophique. L'auteur cite d'après l'édi- 
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tion de Paris (1514) les œuvres qui n'ont pas encore été éditées cri- 
tiquement. Il a consulté quelques manuscrits, mais il n’a pas tenu 
compte des Sermons inédits, des Dialogues, des Questions, ni de 
plusieurs opuscules théologiques. 


À la suite de la Bibliographie der Heidegger-Literatur 1917- 
1955 publiée par M. H. LÜBBE dans le Zeitschrift für philosophische 
Forschung (Bd. XI, 1957, pp. 401-452 ; cf. notre notice, nov. 1957, 
p. 581), M. Guido SCHNEEBERGER vient de faire paraître une pla- 
quette hors-commerce : Ergänzungen zu einer Heidegger-Bibliogra- 
phie, mit vier Beilagen und einer Bildtafel, Bern, 1960, 27 pp. 
Cette bibliographie signale 33 numéros ; elle publie quatre textes de 
Heidegger. La plaquette peut être obtenue gratuitement chez l'au- 
teur, Hochfeldstrasse 88, Berne (Suisse). 


La maison d'édition Fr. Frommann (Stuttgart) annonce la pur- 
blication prochaine des écrits suivants : Valentin WEIGEL (1533-1588), 
Sämtliche Schriften, Kritische Gesamtausgabe in 8 Bänden, hrsg. 
von WillErich PEUCKERT (parution en fascicules, prix : 1,20 DM 
par cahier de 16 pp.) ; Fr. Chr. OETINGER, Schriften und Briefe (env. 
18 volumes de 600 pp. ; prix : souscription : 24 DM env. par vol., 
ultérieurement : 27 DM par vol.) ; F. H. JacoBI, Werke und Nachlass 
(env. 6 vol.), Briefwechsel (env. 8 vol.) (prix de souscription : 35 DM 
le vol.) ; Schopenhauer-Register, von G. F. WAGNER (1909) (réimpres- 
sion ; prix: souscription : 44 DM, ultérieurement : 52 DM): 
L. FEUERBACH, Sämtliche Werke, in 10 Bänden hrsg. von W. BoLiN 
und F. JopL (1903-1911) (réimpression ; prix : 27 DM par volume) : 
Texte der Hegelschen Rechten, hrsg. von H. LÜBBE (1 vol. d'environ 
500 pp., prix : 30 DM env.) ; Texte der Hegelschen Linken, hrsg. 
von K. LôwiTH (| vol. d'environ 500 pp., prix : 30 DM env.) : 
Chr. SCHREMPF, Von der Religion zum Glauben, Der Weg Christoph 


Schremp}s, hrsg. von O. ENGEL (2 vol., 1250 pp. env. au total ; prix : 
24 DM env.). 


La fondation privée David F. Swenson-Kierkegaard Memorial 
Found mettra, pour l'année 1960-1961, un subside de 1.000 $ à la 
disposition d'un chercheur qui se consacre à l'étude de Kierkegaard. 
La nationalité du bénéficiaire est indifférente : le lieu de travail est 
laissé au choix de l'intéressé. L'attribution du subside sera décidée 
en juin 1960. Les demandes doivent être adressées, avant le 15 mai 
1960, au Dr. Paul L. Holmer, Secretary of the Swenson-Kierkegaard 
Memorial Committee, Department of Philosophy, 106 Wesbrook 
Hall, University of Minnesota, Minneapolis (Minnesota, U. S. A.). 


C. WENN. 


Quelques publications récentes (suite) 


Bibliothèque philosophique de Louvain (format : 24 x 16) 


À. DE WAELHENS, La philosophie de Martin Heidegger, 4 éd., xu- 
380 pp. 150.— 
G. Van RIET, L’épistémologie thomiste. Recherches sur le problème 
de la connaissance dans l’école thomiste contemporaine, Vli- 


672 pp. 250.— 

J. LECLERCQ, Les grandes lignes de la philosophie morale. Edition 
nouvelle, revue et augmentée, 445 pp. 160.— 

J. PIRLOT, L’enseignement de la métaphysique. Critiques et sug- 
gestions, 122 pp. 60.— 

P. ORTEGAT, Intuition et religion. Le problème existentialiste, 248 pp. 
110.— 

P. ORTEGAT, Philosophie de la religion. Synthèse critique des sys- 
tèmes contemporains en fonction d’un réalisme personnaliste 

et communautaire, 2 vol., 847 pp. 275.— 

À. DE WAELHENS, Une philosophie de l'ambiguïté. L’existentialisme 
de Maurice Merleau-Ponty, Vi-408 pp. 150.— 

À. DONDEYKE, Foi chrétienne et Pensée contemporaine, 2° éd., Vui- 
244 pp. 100.— 

P. AsVELD, La pensée religieuse du jeune Hegel. Liberté et alié- 
nation, IX-244 pp. 135— 

E. JACQUES, Introduction au problème de la connaissance, 344 pp. 


St. STRASSER, Le problème de l’âme. Etudes sur l’objet respectif 
de la psychologie métaphysique et de la psychologie empirique. 
Traduit par J. P. WURTZ. Préface d'A. DE WAELHENS, xIv- 


25720): 180.— 
M. VANHOUTTE, La philosophie politique de Platon dans les « Lois », 
X11-468 pp. 195.— 
J. LECLERCQ, La philosophie morale de Saint Thomas devant la 
pensée contemporaine, 472 pp. 160.— 


Autour d’Aristote. Recueil d’études de philosophie ancienne et mé- 
diévale, offert à Monseigneur A. MANSION, XXX11-594 pp. 400.— 
À. DE ConN&, L’analytique transcendantale de Kant. Tome I. La 
critique kantienne, 328 pp. 1602 
M. VANHOUTTE, La méthode ontologique de Platon, 194 pp. 160.— 
F. GRÉGOIRE, Etudes hégéliennes. Les points capitaux du système, 
X-411 pp. 260.— 


Philosophes médiévaux (format : 25 x 16) 


A. GRAIFF, Siger de Brabant. Questions sur la métaphysique, XXXII- 


400 pp. 200: 
R. ZAVALLONI, Richard de Mediavilla et la controverse sur la plura- 
lité des formes, VI-551 pp. 280.— 


j. J. Du, La doctrine de la providence dans les écrits de Siger de 
Brabant. Textes et étude, 504 pp. 280 


OUVRAGES ANALYSÉS DANS LE PRÉSENT NUMÉRO 


John Dewey and the Experimental Spirit in Philosophy, ed. Ch. W. HENDEL 


(CNW) 2 NT ER TE 170 
Studi in onore qi M.F. ce a cura di M. T. ANT e | qi M. CHVORE | 

(CENT JUPE NN ER Ce Pa Et tr 
El pensamiento a M. F. Pen PR (C. W) . RNA TRUC RASE 77 
Le RoY E., La pensée mathématique pure (C. W.) … .… 182 
Ecinio pA VITERBO, Libellus de litteris hebraicis et SARA 4 F. Set 

AC) ER OR RE D ae ler 
ZELLINGER E., RE A (C. W) | LE MATES 
SCHNEEBERGER G., Ergänzungen zu einer Heidegger Bibliographie (C. W. . 184 


Quelques publications récentes 
Aristote. Traductions et études (format : 25 x 17) 


A. MaANSION, Introduction à la physique aristotélicienne. Nouvelle 
édition entièrement refondue et augmentée, XVI-357 pp. 150— . 


F. NUYENS, L'évolution de la psychologie d’Aristote, XV-355 pp.. 


1652 

P. Moraux, Les listes anciennes des ouvrages d’Aristote. Préface 

par À. Mansion, x-391 pp. 280.— 

E. BARBOTIN, La théorie aristotélicienne de l’intellect d’après Théo- 

phraste, 312 pp. Le. 

P. MoRAUX, À la recherche de l’Aristote perdu. Le Dialogue « Sur 
la Justice », Xu-184 pp. 150. 


ARISTOTE, Ethique à Nicomaque. Tome I. Introd. et trad. par. 
R. À. GAUTHIER, O. P., et J. Y. Jour, O. P., 1958, 94+ 325 pp. 
240.— 


ARISTOTE, Ethique à Nicomaque. Tome Il. Commentaire par 
R. À. GAUTHIER, O. P., et J. Y. Jour, O. P., 2 vol., vii-990 pp. . 
900.28 


Chaire Cardinal Mercier (format : 20 x 13) ; 
E. GILsON, Les métamorphoses de la Cité de Dieu, X-294 pp. 110.— 
H.-I. MaRROU, De la connaissance historique, 302 pp. 120.—# 


M. F. SciACcCA, Saint Augustin et le néoplatonisme, 69 pp. 65.2} 


P. MorauUx, S. Mansion, D. A. CaLLUS, L.-B. GEIGER, E. VON IVANKA, | 
À. THIRY, Aristote et Saint Thomas d'Aquin, 259 pp. 165.—. 


M. MÜLLER, Expérience et histoire, 89 pp. 80.— 


Essais philosophiques (format : 18 x 12) 
À. DE ConiNck, L’Unité de la connaissance humaine et le fonde- 


ment de sa valeur, 186 pp. 65,2% 
E. DE BRUYNE, L’esthétique du moyen âge, 260 pp. 85:24 
J. DELESALLE, Liberté et valeur, 242 pp. 66.— 


À. HAYEN, Saint Thomas d’Aquin et la vie de l'Eglise, 106 pp. 48. 
J. GoNSETTE, Pierre Damien et la culture profane, 104 pp. 60.— 


(Voir suite p. 3 de la couverture). 


